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Capítulo I 


O MENSAGEIRO DA MORTE 


Hugo, um pacote para você! gritou Alberto, recebendo um pequeno 
embrulho das mãos do carteiro. Assinou o nome do irmão no papelzinho e 
foi levar-lhe a encomenda. 

Hugo, que acabara de fazer a barba, mirava-se no espelho, ensaiando 
olhares longos e fatais para lançar às garotas na primeira oportunidade. O 
cristal refletia um rosto sardento de dezoito anos, extremamente simpático e 
sadio, aureolado por cabelos tão vermelhos que o moço era conhecido por 
"Foguinho". 

— Deve ser presente de alguma admiradora, disse ele, alegremente, 
examinando o endereço escrito à máquina. 

O barbante foi desatado, o embrulho desfeito e apareceu uma pequena 
caixa de forma retangular. 

— Oba! Que é isso? Que coisa esquisita! Um bicho... gritou "Foguinho", 
tirando de dentro um grande besouro negro com uma espécie de chifre na 
testa. 

A carapaça do inseto tinha reflexos azulados e seu corpo media cerca de 
quatro centímetros. Um comprido alfinete entomológico fixava-o a um 
pedaço de rolha, o que provava ter ele sido retirado de alguma coleção. 

Os dois rapazes aproximaram-se da janela aberta a fim de melhor 
examinarem o estranho besouro. 

— Veja se isto é cara que se apresente em público! disse Hugo, um tanto 
desapontado. Queria saber qual foi o camarada que me pregou essa peça... 

— Jogue fora o estuporzinho logo, de uma vez! aconselhou Alberto. 

Hugo examinou o inseto ainda por algum tempo e depois disse 
pensativamente: 

— Nada disso. Estou desconfiado de que foi Carlos o autor da 
brincadeira. Ele gosta muito de pregar peças nos outros. Vou averiguar a 
coisa e, conforme for, mandarei o escaravelho de volta para ele, dentro da 
mesma caixa e embrulhado no mesmo papel. 

Assim dizendo, "Foguinho" colocou o besouro em cima de uma estante 


de livros e procurou não pensar mais no caso. 

— Como é, vamos ao baile hoje? 

— Claro. Vai ser uma curtição. 

— Quero ser o primeiro a chegar e o último a sair. 

— Então você fica e eu volto. O exame é depois de amanhã e ainda 
quero repassar uns pontos. Essa tal de anatomopatologia é um caso sério! 

— Asi, aí, disse Hugo, irônico. Eu só quero ver o doutorzinho de anel 
com pedra verde no dedo... 

— Ainda faltam dois anos para isso, seu bobo! 

— Dois anos! Que chateação! repetiu Alberto, aproximando-se da 
folhinha dependurada na parede e arrancando a folha que marcava o dia da 
véspera. 

— Que bom! Só falta uma semana para os "velhos" chegarem da 
América! exclamou Hugo. Pedi a papai que desse uns beijinhos por mim na 
Brooke Shields. Puxa! Aquilo é que é mulher! 

— Fan-tás-ti-ca! tornou Alberto pronunciando demorada-mente cada 
sílaba. 

Os dois irmãos conversaram ainda algum tempo e depois cada qual 
tomou seu rumo. 


od 


— Dez horas e Seu Hugo ainda não se levantou, disse a arrumadeira. A 
gente desde cedo no batente e o mocinho no bem-bom... Isso até é desaforo. 

— Deixe o rapaz dormir, falou o jardineiro. Com certeza chegou tarde 
esta noite. 

— Não chegou não. O baile foi antes de ontem. Você protege o menino 
um bocado, hem? tornou a moça passando a enceradeira elétrica no chão da 
sala, 

— Quem sabe se está doente? 

— Ele que se arrume... 

Pouco depois do meio-dia Alberto chegou da Faculdade de Medicina e 
foi diretamente para o quarto do irmão a fim de comentar com ele a prova 
que acabara de fazer. 

Estranhando encontrar a porta fechada por dentro, deu nela duas 
pancadas e chamou: 

— Hugo! Hugo! insistiu ele, vagamente inquieto. 

— Hugo! Hugo! Abra, sou eu, Alberto. Ninguém respondeu. 

— Ele não se levantou até agora, disse a arrumadeira, aproximando-se. 

Aflito, Alberto afastou-se da porta, e, num forte impulso, atirou-se 
violentamente contra ela. A madeira cedeu e... um quadro horrível 


apresentou-se diante daqueles dois olhos assustados: Hugo estava deitado no 
leito, com uma comprida espada fincada no peito, do lado esquerdo! 


Sem se incomodar com a arrumadeira, que soltara um grito agudo e caíra 
no chão desacordada, Alberto correu para o irmão, procurando encontrar-lhe 
o pulso. Em vão: o corpo estava frio; Hugo já era cadáver. Sem se conter, 
Alberto caiu de joelhos e se pôs a soluçar. 

— O que foi? O que é isso? perguntavam a um tempo o copeiro, a 
cozinheira, e o jardineiro que vieram correndo. 

Alberto olhou-os sem responder, e depois, num esforço violento, 
levantou-se e saiu do quarto, dizendo com voz trêmula: 

— Não toquem em nada. Deixem tudo como está. 

Correu para o telefone e agitadamente se pôs a procurar um número. 

— Está bem, respondeu o Delegado de plantão. Vou requisitar 
imediatamente a Polícia Técnica e avisar o serviço de Medicina Legal. 

Em poucos instantes a casa ficou cheia de parentes e vizinhos. O que 
mais intrigava a todos era aquela enorme espada cravada no peito do morto. 
Por que teria sido deixada ali? 

Minutos depois chegavam os dois peritos da Polícia Técnica, um médico 
e um enfermeiro. Ninguém, além deles e de Alberto, entrou mais no quarto. 

— Hum... fez o médico, depois de examinar o corpo com minúcia. 
Hemorragia interna... E o óbito deve ter ocorrido há umas doze horas, mais 
ou menos. À meia-noite, provavelmente. 


— É estranho, observou um dos peritos. Não há o menor sinal de luta. 

O médico ficou pensativo, inspirou lenta e profundamente, e depois 
disse: 

— Vocês não estão sentindo um leve cheiro de clorofórmio? 

De fato. Um odor discreto, ligeiramente enjoativo e adocicado se fazia 
sentir, confirmando a suposição do médico. 

— Vocês querem dizer que meu irmão morreu narcotizado? 

— Sim e não. O assassino provavelmente encontrou-o dormindo, 
aplicou-lhe um lenço embebido em clorofórmio e em seguida cravou-lhe a 
espada no peito. E o sujeito tinha boa pontaria, pois o golpe foi direitinho no 
coração. 

— Não é possível morrer assim, estupidamente, à toa!... exclamou 
Alberto angustiado. Meu irmão não tinha inimigos, todo o mundo gostava 
dele! O que não posso absolutamente compreender é a razão pela qual o 
criminoso usou essa espécie de arma, fazendo questão de deixá-la assim 
junto da vítima. Seria algum louco o assassino? E que espada é essa? 

Um dos peritos abriu com cuidado o pano branco onde a lâmina estava 
depositada e examinou detidamente o punho esculpido com arte. 

— É uma espada espanhola, provavelmente fabricada em Toledo, em 
princípios do século dezessete, disse ele. Venho fazendo muitos estudos 
nesse sentido. Acabei de ler um livro onde vi uma fotografia igualzinha a 
ela. 

— Duvido que o assassino tenha deixado impressões digitais, comentou 
o médico. 

— Com certeza foi bem precavido e usou luvas, disse o enfermeiro. 

Alberto saiu do quarto a fim de tentar uma ligação telefônica para 
Washington onde seus pais se achavam. (Como contar-lhes um 
acontecimento tão trágico e tão... estranho? 

Os peritos terminaram o levantamento topográfico do quarto e 
retiraram-se. 

A casa era térrea — uma arrojada e confortável construção de linhas 
modernas — e o apartamento dos rapazes ficava na parte de trás, em frente a 
uma piscina. Hugo dormia de janelas abertas, sem se preocupar com o perigo 
que isso representava. Fácil deveria ter sido a qualquer pessoa entrar no 
quarto dele, portanto. 

As coisas seguiram o seu rumo normal. O médico deu o atestado de 
óbito e o Inspetor Pimentel tomou conta do caso. Sua primeira providência 
foi reunir todos os empregados da casa. A cozinheira servia a família havia 
já quinze anos e adorava Hugo. O jardineiro — o único que dormia fora — 
num bairro distante — também gostava muito do rapaz. Quanto à 


arrumadeira e Pedro, o copeiro, eram indiferentes, cumpriam mecanicamente 
as suas obrigações sem afeição especial aos patrões. Todos tinham, ou 
melhor, não tinham álibis, pois à hora do crime dormiam sossegadamente 
nos respectivos quartos. Ninguém tinha visto ou ouvido coisa alguma. 

— Eu estava até sonhando com cobras, disse Elza. 

Pedro disfarçadamente puxou um lápis e anotou o fato num caderninho, a 
fim de aproveitar o palpite na loteria. 

Era perfeitamente lógico o que os criados diziam, entretanto nada disso 
afastava as suspeitas de cada um. Por outro lado, no colégio onde estudava e 
na sociedade que frequentava, Hugo era querido por todos. Jamais se 
envolvera em brigas, jamais prejudicara quem quer que fosse. 

— Havia mulheres na vida dele? perguntou o Inspetor. 

— Muitas em geral, nenhuma em particular, disse Alberto. Hugo fazia 
bastante sucesso entre as meninas. Era alegre, esportivo, dançava bem, 
flertava sem compromissos. 

— Esse caso é muito estranho, tornou o Inspetor. Quem sabe se o 
assassino assustou-se com algum ruído inesperado e abandonou rapidamente 
a vítima, sem tempo nem de retirar a arma? De qualquer modo vou percorrer 
os antiquários da cidade para ver se descobrimos de onde saiu a tal velharia. 
Talvez surja daí alguma pista. 

Três dias depois chegaram os desolados genitores de Hugo. Seu pai era 
um físico de fama mundial e iniciava uma série de viagens de estudo pelo 
estrangeiro. 

Um prêmio de cingiienta milhões de cruzeiros foi prometido a quem 
descobrisse o assassino. Alberto não se conformava. Tinha emagrecido e 
seus olhos azuis, ligeiramente oblíquos, ainda mais longos pareciam no rosto 
moreno, formoso € grave. 

Jurara a si mesmo tentar o impossível para esclarecer a morte de Hugo. 
De uma coisa ele nem de leve suspeitava: aquilo era apenas o começo. O 
começo de uma série de fatos terríveis e absurdos que iriam encher de pânico 
Vista Alegre, até então uma das mais lindas e pacatas cidades do Brasil. 


Capítulo II 


OS HÓSPEDES DA IRLANDESA 


one... two... one... (*) dizia Cora O'Shea, levantando e abaixando os 
braços, em frente à janela aberta, enquanto o rádio transmitia a "Hora da 


Ginástica". 
(*) Um... dois... um... 


A música era sempre a mesma, uma espécie de marcha bem ritmada. 
Quando chegava a hora do refrão, Mrs. O'Shea começava a dar palmadinhas 
estrepitosas na barriga, voltando a flexionar os braços tão logo terminava 
aquele. Que coisa cacete, meu Deus! Mas a gorda irlandesa não desistia. 
Todo o sacrifício era pouco para afastar aquele "middleage fat"(**) que a 
aborrecia tanto. Se não fosse isso, ninguém diria que já fizera cinquenta 
anos. Seu rosto era liso e tão rosado que a gente tinha a impressão de estar 
vendo milhares de glóbulos vermelhos, gordíssimos e agitados, circulando 


de um lado para outro. Ainda bem que tinha saúde de ferro!... 
(**) gordura da meia-idade. 


Morrera-lhe o marido havia dez anos, deixando-a com o pequeno 
Clarence para criar. 

Quanto a Marmaduke, o filho mais velho, estava na Inglaterra 
aperfeiçoando os seus estudos de Química. 

Sua casa era confortável, quase no centro da cidade, e tinha vários 
quartos independentes. Veio-lhe então a idéia de aceitar alguns poucos 
inquilinos a fim de ter mais uma fonte de renda. 

Mr. Graz, o velho suíço professor de Francês num colégio de rapazes, já 
lá estava havia nove anos; Mr. Gedeon, representante de uma firma 
norte-americana de artigos ortopédicos, havia chegado tempos atrás, e a 
pequena Verônica morava naquela casa desde os quinze anos, quando viera 
do interior estudar música no Conservatório da cidade. 

Cora O'Shea meteu-se num chuveiro depois da ginástica e em seguida foi 
tomar a sua refeição, em companhia dos hóspedes. Viviam ali como numa 
pequena família, entendendo-se às mil maravilhas. Apenas Clarence 
quebrava um pouco aquela harmonia. Era um rapazinho pretensioso e 
arrogante, sempre dizendo coisas desagradáveis, sempre achando tudo 
ruim... 

Havia presunto com ovos, chá, torradas, geléia e maçãs. "One apple a 
day keeps the doctor away"(*) repetia sempre Cora. As frutas estavam 
especialmente belas aquela manhã. Grandes, perfumadas e vermelhas. 

Mr. Graz, alto e magro, parecia um pássaro com aquele nariz grande, 
ligeiramente adunco. Usava constantemente uma pérola acinzentada do 
tamanho de um bago de milho fincada na gravata e repetia sempre: 


— Trata-se de uma jóia de família, meus amigos. 
(*) Uma maçã por dia mantém o médico distante. 


Sem a menor cerimônia, o suíço apalpou, uma por uma, as maçãs, 
cutucou-as, olhou-as contra a luz em várias direções e depois cheirou-as 
detidamente, cada qual por sua vez. Terminada a operação, selecionou duas 
que mereceram ruidosa cheirada final, e ofereceu uma a Verônica, de quem 
era muito amigo. 

Em seguida se pôs a comer a sua, com mal contido esganamento. 

Mr. Gedeon, muito teso, polido e formal, alimentou-se discretamente, 
passando várias vezes o guardanapo no bigodinho preto e retorcido. 

Cora despejou o leite na xícara. 

— A senhora não quer geléia? perguntou Verônica delicadamente em 
voz alta, pois Mrs. O'Shea era um pouco surda. 

— Não, querida, isso engorda, tornou a irlandesa, com leve sotaque 
estrangeiro. 

A moça pediu licença e levantou-se antes. Tinha de chegar cedo ao 
Conservatório, pois iria ter uma prova de contraponto. 

— Rezem por mim, disse ela, afastando-se com um sorriso que fez surgir 
duas graciosas covinhas no rosto. 

Do banheiro vinha a voz de Clarence, grossa e desafinada, cantando o 
último samba do carnaval. 

— Esse menino nunca se levanta na hora certa! reclamou Cora O'Shea, 
disposta a arrancar o filho do chuveiro. 

O rapaz iria chegar ao colégio com um atraso de quarenta minutos!... 


od 


Alberto correu como louco para ver se alcançava o ônibus e... alcançou. 
Entrou resfolegando no carro, exibindo aquele sorriso meio cretino de vitória 
que a gente involuntariamente esboça em circunstâncias semelhantes. O 
ônibus estava cheio, mas o rapaz descobriu um lugarzinho no banco de trás 
ao lado de um menino que mascava chiclete. O garoto parecia absorvido 
com a leitura de uma revista qualquer e nem reparou em quem tinha sentado 
ao seu lado. Alberto tinha pressa, pois faltavam apenas cinco minutos para a 
aula de Anatomia Patológica. Iriam até fazer uma autópsia aquele dia. 

O chofer parecia adivinhar isso, e tocava o carro a toda velocidade, aos 
trancos e barrancos. 

Foi indo, foi indo até que numa curva forte jogou o ônibus em cima do 
poste! As mulheres gritaram, os homens protestaram, ajuntou logo uma 
porção de gente. 

No meio da confusão, Alberto, como que magnetizado, examinava 
atentamente um desenho de meia página reproduzido na revista que fora 


atirada a seus pés. 

— O senhor é um louco! reclamava em altos brados um cavalheiro gordo 
de óculos, fazendo menção de avançar para o chofer. 

— Maluco! Maluco! Esse homem devia ir para a cadeia! gritava 
histericamente uma mocinha de cabelos oxigenados. 

Alheio a tudo, Alberto saiu vagarosamente do ônibus, com o rosto 
contraído e os olhos pregados na revista. 

Uma senhora idosa fora atirada contra o teto do carro, e gemia 
queixando-se de violenta dor de cabeça. 

— Pega! Pega! 

— Lá vai o bandido! gritou alguém. Aproveitando-se da confusão, o 
chofer acabava de dobrar a esquina. 

— Portador de espada... Portador de espada... repetia Alberto 
mentalmente com a fisionomia um tanto alterada. 

Diante de seus olhos, numa das páginas da revista, achava-se a fotografia 
colorida e em tamanho natural de dois grandes besouros. Um deles era 
negro, ligeiramente azulado, com um chifre na testa. Lia-se em cima: 
"Insetos Curiosos". E, logo abaixo: Esse escaravelho chama-se "Phanaeus 
ensifer". Pertence à família Scarabaeidae. Seu nome significa "portador de 
espada". 

— Deus do céu! suspirou Alberto baixinho. Que coincidência... Foi um 
besouro igual a esse que Hugo recebeu na antevéspera de morrer atravessado 
por uma espada... Atravessado por uma espada... 


Capítulo II 
A ESPADA ESPANHOLA 


— ora, ora! pensou Alberto, ao voltar para casa aquela mesma tarde. 
Minha imaginação trabalha mais do que é necessário. Tudo não passa de 
uma coincidência. Uma coincidência, apenas... 

O moço prometera a si mesmo esclarecer a morte do irmão e tinha 
frequentes encontros com o Inspetor Pimentel. Decidira não falar nada sobre 
o besouro de chifre na testa. Para quê? O policial iria rir-se dele, com 
certeza... 

Até aquela data, as coisas continuavam na mesma. Não haviam sido 
encontradas impressões digitais em lugar nenhum. Os criados dormiam 
realmente na hora do crime, e... como provar o contrário? De qualquer modo 


as suspeitas ainda não estavam definitivamente afastadas de cada um deles. 

As investigações orientaram-se depois noutro sentido. Não teria sido 
algum louco o criminoso? Vários psiquiatras foram consultados, a fim de 
informarem se, dentre os seus clientes, haveria por acaso algum que tivesse a 
mania homicida. Tudo em vão. Os que sofriam de tão grave psicose 
achavam-se internados em sanatórios e, quanto aos outros... esses andavam 
soltos pela cidade, cada qual com uma esquisitice diferente, todos 
inofensivos, porém. 

— Senhor Alberto, disse a copeira batendo na porta, o telefone está 
chamando. 

O moço saiu de suas meditações e atendeu. Era o Inspetor Pimentel com 
algumas notícias. Tinha ido ao Museu da cidade e não havia encontrado 
notícia alguma sobre a espada espanhola. Aquele objeto jamais fizera parte 
da famosa coleção de armas antigas da casa. Combinaram uma visita aos 
antiquados para o dia seguinte, à procura de uma pista qualquer. O policial 
achou melhor não chamar os negociantes à sua repartição. O seu faro 
aconselhava-o a resolver esse assunto "in loco”. 

Ficou decidido que levariam a espada para ser identificada. Quem sabe? 
Talvez tivesse sido comprada em alguma daquelas lojas de velharias. A 
Alberto repugnava o fato de tocar no objeto que causara a morte de seu 
irmão e foi o Inspetor quem carregou o embrulho. 

Depois de visitarem dois ou três lugares, sem resultado, chegaram à casa 
de Jairo Saturnino, o mais rico e afamado antiquário da cidade. 

Velhos quadros misturavam-se com lustres de cristal, potiches de 
porcelana chinesa descansavam em mesas no mais puro estilo D. João V. 

— Os senhores desejam alguma coisa? perguntou, sorridente, uma moça 
de longos e anelados cabelos ruivos, que veio se aproximando. 

Era alta, bem feita de corpo e seu rosto possuía o encanto misterioso dos 
felinos. Ao ver Alberto, fixou nele dois olhos verdes, enviesados — olhos de 
gata — e deixou que eles ficassem assim longo tempo, presos aos do rapaz. 

Jairo Saturnino veio vindo, segurou o braço da moça e apresentou-a: 

— Minha filha Rachel, senhores. 

O Inspetor Pimentel era seu velho conhecido e o antiquado 
perguntou-lhe a que devia a honra daquela visita. 

Ao ter conhecimento do motivo, prontificou-se a dar todas as 
informações. 

— Eu bem suspeitava que a espada fosse a mesma que eu trouxe da 
Europa. 

— Como? disse o Inspetor interessadíssimo. 

— Foi sua essa espada? Diga logo... insistiu Alberto, sem se poder 


conter. 

Jairo Saturnino contou-lhes então que tinha vendido a arma havia quatro 
meses. 

— Quem a comprou? perguntaram os dois homens quase ao mesmo 
tempo. 

— Infelizmente não lhes posso dizer, ou melhor... não sei. 

— Como assim? 

— Foi meu sócio quem a vendeu, num momento em que eu estava 
ausente. 

— E onde está o tal sócio? 

— Desfizemos a sociedade poucos dias depois, e ele se mudou para uma 
fazenda que comprara. 

— Onde fica essa fazenda? 

— Vou dar-lhes o endereço do irmão dele que mora aqui perto e que 
poderá informar melhor. 

Os dois homens agradeceram ao homem as indicações e saíram. 

— Que bonita moça a filha do homem, hem? comentou Alberto depois 
que saíram. 

— À garota não tirava os olhos de você... 

— Que culpa tenho eu de ser simpático? disse Alberto, rindo, 
fingindo-se de convencido. 

— Pelo que vejo, teremos um romance dentro em breve. 

— Nada disso, continuou Alberto. Há qualquer coisa nela que não me 
agrada. 

— O quê? 

— Um certo ar de arrogância, de crueldade talvez. 

— Por que tanta prevenção contra a pobre coitada? disse o Inspetor. 
Sabe lá Deus se ela não é nada disso?! 

— Meu sexto sentido não me engana. Quando uma pessoa tem algum 
traço qualquer de caráter muito pronunciado — seja bondade, inveja ou 
sensualidade, por exemplo, isso transparece na fisionomia. Há como que 
uma "emanação" da personalidade, que os "sensíveis" logo percebem. 

Os dois homens caminhavam pela calçada, conversando 
propositadamente sobre outro assunto a fim de disfarçarem uma certa 
emoção. Dali a poucos instantes iriam saber alguma coisa sobre o homem 
que tinha a chave do mistério... 

O número 307 ficava no meio da rua. Tocaram a campainha e chamaram 
pelo dono da casa. Minutos depois surgiu--lhes um homem de meia idade, 
trajando com displicência. Ao saber do que se tratava, a criatura fez um ar 
compungido, baixou os olhos e apenas disse: 


— Meu irmão faleceu na fazenda há uma semana, senhores. Morreu de 
pneumonia. Sinto não lhes poder ser útil... 


Capítulo IV 


CLARENCE O'SHEA 


A verdade é que Alberto não tinha namorada. Fora quase noivo de uma 
tal Palmira, mas a pequena era tão vulgarzinha, que o moço desistiu. O 
melhor mesmo seria flertar sem compromissos. E isso ele fazia de sobra, 
escolhendo à vontade, pois as garotas eram loucas por ele. 

Havia já um mês que conhecera Rachel Saturnino e que se encontrava 
com ela todas as tardes. 

A beleza da moça fascinara-o a princípio, mas Alberto era dos tais que 
tinham necessidade de encontrar na mulher alguma coisa mais que um rosto 
bonito. E Rachel era tão fútil que fazia pena... Além de tudo, detestava 
Medicina. 

— Que gosto, Alberto! reclamava ela. Por que você não escolheu uma 
outra profissão mais alinhada, a Marinha, por exemplo”... Tenho verdadeira 
loucura por fardas! Isso de viver no meio de gente pobre e doente não é para 
mim. Deus me livre! 

Alberto não sabia bem o que mais o atraía na linda moça. Talvez fossem 
aqueles cabelos vermelhos tão parecidos com os do pobre Hugo... Talvez 
aqueles olhos, verdes e oblíquos como os das panteras. O fato é que, apesar 
de tantos encantos, Alberto estava começando a ficar enfastiado. Enfim ... 
para passar o tempo... Vá lá. 

O moço ia pensando nisso tudo, enquanto se encaminhava para o cinema 
a fim de assistir à reprise de um velho filme de Greta Garbo. Alberto 
admirava profundamente a sueca, a quem considerava a maior atriz de todos 
os tempos. 

Enquanto isso... havia festa em casa de Cora O'Shea. 

A irlandesa era dada às artes e gostava de celebrar o seu aniversário com 
uma reunião literomusical. 

Além dos hóspedes, havia convidado seis ou sete pessoas, para ouvirem 
Mrs. Juell, uma pianista norueguesa que tinha acabado de dar um concerto 
na cidade. 

A sala estava decorada num estilo vitoriano um tanto exagerado e havia 
uma tal profusão de cortinas, pufes, borlas e franjas que a gente se sentia 


tonto lá dentro. 

Mts. Juell trouxera consigo uma moça brasileira que conhecera a bordo e 
que tinha fama de boa declamadora. 

Envolvida numa espécie de túnica de jérsei creme, Cora O'Shea 
observava discretamente as banhas da pianista norueguesa, constatando com 
secreto prazer que eram ainda mais abundantes do que as suas. Afundado 
numa poltrona cheia de pufes de cetim, Clarence bocejava, aborrecido como 
sempre. 

— Como é esnobe e antipático esse menino! comentava Verônica, 
sentada ao lado de Mr. Graz... 

O bom suíço deglutiu com sofreguidão um copo de refresco e pediu 
outro. Verônica pensou no quanto deveria ser agradável possuir um apetite 
assim, e sorriu em silêncio. 

Impassível e teso como um boneco, Mr. Gedeon permanecia sentado 
numa cadeira de medalhão. A declamadora ergueu-se, sacudiu teatralmente a 
cabeleira negra, deitou um olhar vazio e distante para um lugar que ninguém 
via e começou a recitar com voz grave, lenta e teatral. 

— Arre, que ela já muda de tom desde que pronuncia o nome do poema 
e do autor, sussurrou Verônica ao ouvido de Mr. Graz. 

A declamadora virou e revirou os olhos, uivou, gemeu, chorou e depois 
soltou gargalhadas histéricas, como se tivesse enlouquecido. Ninguém 
gostou. Verônica sentiu uma vontade louca de rir, mas conteve-se. Declamar 
é coisa bela, mas perigosa, pois do sublime ao ridículo vai apenas um passo. 

O outro poema recitado era muito sentimental e foi dito à meia-voz, com 
mais discrição. 

Se não fosse um escandaloso e inoportuno espirro soltado por Clarence 
— que provocou certa hilaridade entre os assistentes — os versos seriam até 
muito apreciados. 

Em seguida Mrs. Juell anunciou que tocaria a mais recente composição 
de certo famoso músico moderno: "A grande Sonata em Fá Sustenido”. 

A pianista, não sem dificuldade, ajeitou suas banhas em cima do mocho 
e deu início a uma barulhenta, horrorosa e interminável peça. Dez, vinte, 
trinta minutos, e a criatura surrando o piano. Sim, pois aquilo mais parecia 
uma enérgica sova ministrada com requintes de crueldade ao pobre 
"Pleyel"...(*) 


(*) marca de piano. 


Trinta e cinco, quarenta minutos e o barulho infernal sempre o mesmo! 
Um furioso acorde final se fez ouvir. Um acorde que soou desafinado, 
como se, em vez de piano, o instrumento atacado fosse um cravo... 


Não resistindo à violência do assalto, as cordas se haviam arrebentado! 

Rubra, congestionada, suando por todos os poros, Mrs. Juell levantou-se 
e pôs uma das mãos no peito, outra na testa. 

— Um leque! gemeu ela, angustiada. 

A pianista sentia-se visivelmente mal e foi preciso transportá-la para a 
cama de Verônica. 

— A cinta! — tomou a pobre senhora, acometida de verdadeiro acesso 
de dispnéia. 

Com algum sacrifício, o incômodo acessório foi retirado, depois do que 
Mrs. Juell pôde respirar aliviada. Uma pequena dose de coramina, ministrada 
por Verônica, acabou de acalmá-la e, meia hora depois, já refeita, a 
norueguesa voltou para a sala, fagueira como dantes e... mais gorda do que 
nunca... 

Para grande alegria de Mr. Graz, os convidados foram chamados para o 
bufete. 

Mr. Gedeon levantou-se como um autômato e dirigiu-se para a sala de 
jantar onde se achava a mesa com toda a sorte de iguarias. 

Mrs. Juell e Cora não comeram quase nada, o que era facilmente 
compreensível. 

Perto da janela, Mr. Graz estalava a língua e "decompunha" um sequilho. 

— Nozes... manteiga... farinha de trigo... dizia ele, tentando adivinhar, 
pelo paladar, os ingredientes do biscoito. 

Como era guloso o amigo de Verônica! Seus olhos transformavam em 
petisco todos os animais que lhe surgiam à frente. Se via um leitão, 
imediatamente imaginava-o torradinho, estendido numa travessa, com um 
sorriso de mártir, coberto de rodelas de limão. Se encontrava um frango, no 
mesmo instante sonhava com ele fumegando na panela, mergulhado num 
molho pardo... E apesar de tanta gulodice, o simpático velhinho era magro 
como um caniço e tão sentimental que não tinha coragem de matar um 
pinto... 

Sempre silencioso, Mr. Gedeon tomava um uísque, lançando para 
Verônica olhares fixos, cheios de mensagens. 

— Melhorou da gripe, Clarence? perguntou Cora, aproximando-se do 
filho. 

O rapaz, sempre agastado, não respondeu nada. 

— Já tomou sua cápsula? continuou a mãe. 

O moço levantou-se, foi ao quarto e voltou com uma pequena caixinha 
na mão. Em seguida, aproximou-se do filtro e encheu um copo de água, que 
engoliu, 


Não haviam decorrido cinco segundos e Clarence, soltando um grito 
agudo, cambaleou e caiu pesadamente no chão, lívido como cal. 

Um dos convidados, que era médico, correu para o rapaz, a fim de 
socorrê-lo. O coração já não batia quase. 

— Colapso cardíaco, disse o médico, gravemente. 

Em vão tentaram reanimá-lo, com providências de emergência, 
colocando-lhe a cabeça mais baixa do que o corpo e dando-lhe éter e vinagre 
para cheirar. 

Tudo inútil. Clarence O'Shea já não mais vivia!... 


Capítulo V 


HIPOPHENEMUS TOXICODENDRI 


Bem cedo, no dia seguinte, Alberto, metido num avental branco 
trafegava de um lado para outro na enfermaria do hospital, em companhia de 
outros estudantes. Ajudado por um colega que usava óculos com aro de 
tartaruga, o rapaz começou a tirar sangue da veia de um indigente que 
deveria sofrer de anemia, tal a sua palidez. 

— Hemoglobinazinha ordinária, hem? disse Alberto, examinando e 
mostrando ao colega um sangue ralo e apenas rosado dentro da seringa. 
Vamos ver a contagem de hematias. 

Os dois amigos dirigiram-se para o laboratório, onde os estudantes 
começavam a fazer as primeiras pesquisas clínicas. 

Alberto adorava a profissão que escolhera. Talvez fosse por isso que o 


trabalho se lhe transformava quase que num prazer. Além do mais, o moço 
tinha forte atração pelo mistério, e a Medicina frequentemente lhe fazia 
lembrar um verdadeiro romance policial. 

Sim, era preciso auxiliar o órgão atacado, descobrir o "culpado" através 
dos "vestígios" deixados, e depois guerreá-lo, vencê-lo, custasse o que 
custasse. Era preciso dominar a grande inimiga, a Morte, combatendo os 
seus cúmplices, aqueles terríveis seres minúsculos e invisíveis: os micróbios 
e os vírus. E havia também uma razão mais forte e mais profunda para que o 
moço gostasse da Medicina: ele sentia que a carreira o punha em contato 
com o sofrimento humano, proporcionando-lhe oportunidades de aliviá-lo. 
Sabia que era essa a mais íntima alegria que uma criatura pode ter, e que a 
dor deixa de ser triste quando nos aproximamos dela para a suavizar. 

Era isso o que Alberto tentava em vão explicar a Rachel Saturnino. A 
moça irritava-se e repetia sempre: 

— A vida é tão curta! O melhor é desfrutá-la e tirar dela o maior partido 
possível. 

— Bem, tornava Alberto, a concepção de "aproveitar a vida" varia de 
indivíduo para indivíduo, é ou não é? O que para um significa prazer, para 
outro representa futilidade, desperdício de tempo e vice-versa. 

Debruçado sobre o microscópio, Alberto examinava uma lâmina com um 
pouco do sangue que acabava de tirar. 

A porta do laboratório abriu e surgiu um dos médicos do hospital. 

— Escute lá, disse ele ao rapaz. Meu assistente faltou hoje. Será que 
você pode ajudar-me a fazer uma autópsia? 

— Pois não, disse Alberto, abandonando o microscópio e acompanhando 
o médico. 

Ao levantar o lenço! branco que cobria o cadáver, Alberto estremeceu. O 
jovem tinha uma vasta cabeleira vermelha. Vermelha como a de seu irmão 
Hugo... 

— Quem é? Como morreu? 

— O rapazinho faleceu repentinamente esta madrugada e a família 
decidiu esclarecer a "causa-mortis". Parece que foi mesmo colapso cardíaco. 

Ao ter início a autópsia, um ligeiro odor de amêndoas amargas se fez 
sentir. 

— Cianeto de potássio! exclamaram o médico e o estudante, quase que 
ao mesmo tempo. 

Não havia dúvidas: o jovem de cabelos vermelhos suicidara-se ou fora 
envenenado com aquele terrível tóxico! Era necessário confirmar a 
descoberta pela pesquisa química, entretanto. 

— Antes de isolarmos o veneno, vamos fazer um ensaio preliminar com 


a reação de Schoenbein, que é extremamente sensível, disse o médico. 

O resultado foi positivo. Uma nova pesquisa por meio de reação do azul 
da Prússia foi praticada. 

A "causa-mortis" foi cabalmente confirmada: envenenamento violento 
por cianeto de potássio. 

— Só nos resta avisar ao Serviço de Medicina Legal, disse o médico. 
Disso eu me encarrego, mas peço-lhe, Alberto, que procure a família do 
rapaz para comunicar o resultado. 

O jovem saiu da sala, tirou o avental, vestiu o paletó e telefonou para seu 
amigo, o Inspetor Pimentel, pedindo-lhe que o acompanhasse à casa do 
moço de cabelos vermelhos. 

Deu-lhe o endereço e combinaram um encontro na porta da residência. 

— O que é isso, Senhor Alberto? Vai deixar o hospital assim tão cedo? 
falou Nilza, uma enfermeirazinha loura, de nariz arrebitado, que cruzou com 
o moço na enfermaria. 

— Trabalho, minha filha, trabalho. Tchau... 


od 


Cora O'Shea quase desmaiou quando soube que o filho morrera 
envenenado. A hipótese de suicídio ficou logo afastada. Clarence, apesar de 
egoista e insatisfeito, gostava imensamente da vida e jamais faria uma coisa 
dessa. 

— O cianeto age em segundos e preciso saber se o rapaz comeu ou 
bebeu alguma coisa antes de cair no chão, disse o Inspetor. 

Cora pensou algum tempo e exclamou aflita: 

— A cápsula! A cápsula! 

E contou que Clarence se achava muito gripado, ligeiramente febril, e 
que ela mandara aviar para ele uma velha fórmula com aspirina. Tomara o 
remédio naquela sala mesmo, à vista de todos. 

O rapaz já havia ingerido duas cápsulas, uma pela manhã, outra à tarde, 
sem que nada houvesse acontecido. 

— Deixe-me ver a caixinha onde elas vieram, pediu o Inspetor. 

— Caiu no chão junto com ele e ficou jogada por aí. 

O próprio Inspetor abaixou-se e pôs-se a procurá-la. Depois de algumas 
buscas, encontrou-a atrás de uma arca antiga, ali mesmo na sala de jantar. 
Ainda havia três cápsulas dentro dela. Da caixinha, se desprendia um vago 
odor de amêndoas amargas, característico do cianeto. Examinando as três 
cápsulas, constatou que elas realmente continham aspirina. 

— O veneno foi depositado apenas numa delas, disse ele. 

A fórmula fora preparada na maior e mais afamada drogaria da cidade. 


Teria o farmacêutico cometido um trágico engano? Mas, por que apenas uma 
cápsula continha o tóxico? 

— Isso está me cheirando a crime propositado e praticado por alguém 
aqui da casa, disse o Inspetor. Alguém que sabia da gripe do rapaz e do 
remédio que estava tomando. Hoje, mais tarde, depois do enterro, 
averiguaremos isso. 

— A senhora faz objeção em nos levar até o quarto do moço? continuou 
ele. 


— "What?"(*) perguntou Cora, que era meio surda. 
(*) O quê? 


A pergunta foi repetida num tom mais alto, a irlandesa concordou e 
conduziu-os até o sótão, transformado num agradável quarto de rapaz, 
enfeitado de mapas e navios. 

Sentada numa poltrona forrada de pano escocês, achava-se uma pequena 
mulher, extremamente feminina, de ar decidido e frágil ao mesmo tempo. A 
moça trazia um lenço na mão e de vez em quando enxugava uma lágrima, 

— Miss Verônica, disse Cora apresentando-a aos dois homens. 

Ao vê-la, Alberto sentiu uma estranha emoção. O coração bateu-lhe 
apressado e ele se viu subitamente transportado para um mundo de 
irrealidade e sonho. Não saberia dizer se era bonita ou feia, morena ou loura, 
gorda ou magra, tal a perturbação em que se achava. 

Como que magnetizado, ficou olhando para a pequena criatura sentada 
na poltrona. Sem perceber o que se passava com o estudante, o Inspetor 
examinou cuidadosamente todos os detalhes do quarto de Clarence. 

— Um besouro! exclamou Alberto de repente, segurando uma caixinha 
aberta com um pequeno escaravelho negro fincado numa rolha, em cima de 
uma cômoda. 

A caixa era exatamente igual à que Hugo recebera na véspera de sua 
morte. 

— Seu filho era entomologista, minha senhora? 

— Não. Clarence recebeu isso ontem de manhã, pelo correio. Deve ser 
alguma brincadeira... 

Alberto sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo. Em sua imaginação 
misturavam-se duas cabeleiras vermelhas, a de "Foguinho" com a de 
Clarence, e dois besouros negros, ambos fincados numa rolha, 

— Pode ceder-me esse inseto? perguntou Alberto a Mrs. O'Shea. Estou 
fazendo coleção deles. 

— Pois não, tornou a senhora irlandesa. Leve-o: Alberto guardou a caixa 
no bolso, um tanto agitado, pediu licença, despediu-se e saiu. Foi 


diretamente para uma das bibliotecas da cidade. 

— O senhor tem algum livro sobre besouros? perguntou ele ao 
encarregado da seção de História Natural. 

O rapaz dirigiu-se a uma grande estante e trouxe unia porção de volumes 
sobre coleópteros que foram rapidamente consultados pelo estudante. Não 
encontrou nada que se parecesse com o estranho besouro. Por fim teve uma 
idéia: escreveria ao Diretor do Museu de História Natural do Rio de Janeiro, 
enviando-lhe o escaravelho e pedindo-lhe que o fizesse chegar às mãos do 
chefe da seção de entomologia para que ele classificasse o inseto. 

O besouro voltou quinze dias depois, com a resposta: "Hipophenemus 
toxicodendri — (Hope)" família "scolitidae". 

— Toxicodendri!... repetiu Alberto baixinho para si mesmo... 

Tudo aquilo parecia tão desconcertante! Era realmente uma pena que 
seus pais estivessem na Europa. Gostaria tanto de trocar idéias com eles 
sobre os acontecimentos! Não! Talvez fosse melhor que estivessem mesmo 
longe. Sua mãe tinha sofrido tal abalo nervoso com a morte de Hugo que 
tivera de passar um mês num sanatório. E o médico aconselhara uma viagem 
longa, em lugar bem distante. 


Capítulo 


VI SUSPEITAS 


Mal recebera a carta com a inquietadora resposta, Alberto foi 
urgentemente chamado a certa cidade a fim de resolver negócios particulares 
de seu pai. 

O moço estava quase convencido de que o desaparecimento de seu irmão 
tinha relação com o de Clarence. 

Se bem que em vida ambos se ignorassem reciprocamente, havia uma 
ligação íntima qualquer a uni-los na morte. 

Não tinham ambos recebido um besouro nas vésperas do acontecimento 
fatal? Um besouro cujo nome parecia anunciar de que modo as pobres 
vítimas terminariam os seus dias? E ambos possuíam cabelos vermelhos, 
vermelhos como fogo... Por vezes Alberto achava que tudo aquilo era tolice, 
que não passava de simples coincidência. Afinal de contas, que laço poderia 
haver entre dois rapazes que nem se conheciam? Apenas a mesma cor dos 
cabelos, nada mais... De qualquer modo decidiu contar sua desconfiança ao 
Inspetor Pimentel. 


O policial ouviu a história com atenção. 

— Meu caro, disse ele, tenho a impressão de que você está enganado... 

Ficou pensativo e depois divagou: 

— À menos que estejamos às voltas com algum louco, pois somente um 
cérebro enfermo poderia conceber uma coisa daquelas. 

— A verdade é que até agora não adiantamos um passo sequer na 
descoberta do assassino de Hugo, comentou Alberto. 

— Meu amigo, a Polícia custa, mas não falha. Ela não é adivinha, 
entretanto. Muitas vezes tateamos no escuro até que, de um momento para 
outro, conseguimos agarrar uma pista que vem elucidar um mistério 
aparentemente insolúvel. Levei cinco anos para esclarecer o caso de Gladys, 
a envenenadora, você se lembra, não é? E isso não impediu que ela fosse 
parar na prisão, onde está pagando os seus crimes... 

— Que acha da morte de Clarence”? 

A resposta do Inspetor não foi uma resposta propriamente. 

— Quer ir lá agora? perguntou ele. 

O fato é que já se haviam passado duas semanas desde que o jovem 
O'Shea falecera e o policial não pudera voltar à residência de Cora porque 
fora repentinamente chamado à capital do país para cuidar de um negócio 
urgente, lá ficando quinze dias. 

Dois colegas seus o haviam substituído, tendo apresentado um relatório 
completo do levantamento do local. 


ae ae 


Duas fortes razões faziam com que Alberto desejasse acompanhar de 
perto o caso de Clarence. Uma delas era uma intuição forte de que a morte 
de seu irmão tinha relação com a de O'Shea. A outra... a outra... era 
Verônica. Sim, Verônica... Como era possível aquilo, meu Deus? Não 
trocara sequer uma palavra com ela e, entretanto, parecia-lhe ter descoberto 
um sentido novo na vida, desde que a vira. Sempre achava vulgares e 
ridículos os poetas cantando a lua e, entretanto, na véspera, ficara mais de 
uma hora silencioso na janela mirando o astro... E em seguida olhara para a 
rosa que estava no vaso, tocando-a de leve, como se estivesse acariciando 
um rosto delicado de mulher... 

Cora recebeu-os com muitas atenções. A irlandesa tinha espírito forte e 
apesar de sofrer muito com o triste fim de Clarence, enfrentou a situação de 
cabeça erguida. Marmaduke telefonara de Londres dizendo que viria no 
primeiro avião visitar a mãe. Mrs. O'Shea estava alegre com isso, pois 
amava muito aquele filho que já estava sendo considerado um dos melhores 
químicos da Inglaterra. 


O caso de Clarence fora mesmo definitivamente entregue ao Inspetor 
Pimentel. 

— Esse meu amigo vai ajudar-nos, disse ele, referindo-se a Alberto. 

A primeira coisa que fizeram foi repetir as perguntas dos policiais que ali 
haviam estado no dia do enterro de Clarence. 

Mr. Gedeon tinha nascido em Cleveland, Ohio, era solteiro, representava 
uma firma de artigos ortopédicos e vivia na casa havia um ano apenas. 
Misterioso e calado, tentava disfarçar em vão uma paixãozinha por 
Verônica. Ao ser interrogado, gaguejou, visivelmente contrariado, 
respondendo por monossílabos as perguntas que lhe foram feitas. 

— Esse sujeito parece tudo, menos americano, disse Alberto. Os 
patrícios dele, geralmente, são alegres, esportivos, sadios, e esse camarada 
tem jeito de coveiro em missa de sétimo dia. E como é enfezado, arre! 

— Não faz mal, tornou o Inspetor. Nossos companheiros da Polícia 
esclarecerão tudo o que ele não quer contar. É possível até que eu mande o 
investigador número 4 segui-lo durante algum tempo. 

Nada de extraordinário foi encontrado no quarto de Mr. Gedeon. Objetos 
de uso, catálogos dos artigos que vendia, duas garrafas de uísque, uma 
porção de revistas e o livro de Dale Carnegie "Como Fazer Amigos". 

— Leu isso e não adiantou nada, hem? comentou Alberto baixinho. 

O seguinte a ser interrogado foi Mr. Graz. 

Nascera em Genebra e vivia em casa de Cora havia nove anos. Jamais 
incomodara quem quer que fosse e ganhava a vida ensinando línguas num 
colégio de rapazes. O velho suíço afeiçoara-se a Verônica, a quem dava 
aulas de francês. 

Mr. Graz tinha no quarto uma grande estante cheia de dicionários, 
gramáticas em francês e inglês e uma coleção completa do "Larousse". Em 
cima da cômoda, uma caixa de chocolates, uma bandeja com várias frutas e 
um pequeno manual: "Como Fazer uma Boa Confissão”. 

— O magricela é católico, disse Alberto. 

Não encontraram coisa alguma que despertasse suspeitas. 

Finalmente Verônica foi chamada. A moça tinha um gênio muito forte e 
mostrava-se bastante irritada com as perguntas que lhe fizeram. 

— Isso é um desaforo! protestava ela. Com certeza estão me achando 
com cara de assassina. 

— Que pena, disse Alberto baixinho. Fica tão feia assim zangada. 

A moça não tinha mais que dezessete anos e havia perdido pai e mãe, 
possuindo apenas um irmão mais velho, que era Promotor numa pequena 
cidade. 

Esse irmão fora hóspede de Cora quando estudante e ficara tão amigo da 


irlandesa que lhe confiara a irmã. 

O quarto de Verônica era pequeno e feminino como ela mesma. Cortinas 
de "voile" creme, papel de florinhas na parede, um crucifixo, rosas e uma 
fotografia dos pais em cima da cômoda. No mais, objetos comuns de 
"toilette", papéis de música e o "Jean Cristophe", de Romain Rolland. 

Alberto indagou de Verônica qualquer coisa sobre outro assunto para ver 
se estabelecia um ambiente de cordialidade, e os dois se puseram a 
conversar. O rapaz ficou,tão distraído que nem prestou atenção às perguntas 
que o Inspetor fazia ao cozinheiro e às três criadas da casa. 

Os quartos de Mr. Graz, de Mr. Gedeon, da arrumadeira e do cozinheiro, 
eram absolutamente independentes e tinham saída para o pátio. 

A chave do mistério deve estar naquela casa, disse o Inspetor, já na rua. 
Só mesmo alguém que participasse diretamente das atividades da família 
poderia estar a par da gripe de Clarence. 

— Afastou a hipótese de um lapso do farmacêutico? perguntou Alberto. 

— Espero hoje o resultado de um inquérito na drogaria que aviou a 
fórmula de salofeno. 

— Perdoe minha insistência, tornou Alberto. Nada tira de minha cabeça 
que o assassino de Hugo e o de Clarence sejam uma única e mesma pessoa. 

— Bem, não digo que isso seja absurdo. Entretanto, seria algo de tão 
fantástico que só mesmo diante de mais uma prova eu me decidiria a seguir 
essa pista. 

Alberto ficou silencioso. Sua intuição o tornara absolutamente certo do 
que dizia. Tão certo quanto de uma outra coisa: amava Verônica como nunca 
amara ninguém até então, como nunca seria capaz de amar alguém depois... 


Capítulo VII 


ALBERTO PREPARA A MÁQUINA FOTOGRÁFICA 


Os dias foram passando, as semanas, um mês, dois... Alberto já estava 
quase achando que a única relação entre a morte de seu irmão e a de 
Clarence nada mais fora que uma dupla coincidência. 

"O caso O'Shea continua na mesma". "A Polícia incapaz de solver o 
mistério", diziam os jornais. "Suspeita-se de um empregado da casa”, 
anunciava um outro. O fato é que Clarence tivera, uma semana antes de 
morrer, uma discussão forte com o cozinheiro, tendo sido ameaçado de 


morte. Esse detalhe só foi conhecido depois, através da arrumadeira. 

Nada puderam provar contra o homem, entretanto. Apesar disso, ficou 
vigiado, pois ainda era suspeito. 

O inquérito na drogaria foi muito severo. O farmacêutico que tinha 
aviado a receita jamais ouvira falar em Clarence O'Shea e garantiu ter 
preparado a fórmula com o mais rigoroso escrúpulo. Esse homem já 
trabalhava no estabelecimento havia mais de vinte anos e sua "folha de 
serviço" era a melhor possível. 

Alberto voltou algumas vezes à casa de Cora, em companhia do Inspetor. 
Verônica mostrou-se esquiva a princípio, depois começou a corresponder ao 
amor do rapaz. A este foi fácil libertar-se de Rachel Saturnino, pois a moça 
tinha vários namorados e poderia consolar-se facilmente. 


od x 


Alberto preparou a máquina fotográfica e disse para Mr. Graz, Verônica 
e Cora: 

— Arranjem um grupinho aí perto da escada e façam uma cara 
simpática. 

— O quê? — perguntou a irlandesa sempre meio surda. 

— Repita a pergunta em linha enviesada, aconselhou Verônica baixinho. 
Descobri que nessa direção sopra uma corrente, um ventinho que vai direto 
ao ouvido dela. A gente nem precisa falar mais alto. 

— O cavalheiro entre as damas, façam-me o favor. 

O suíço tirou um pentinho do bolso, alisou os cabelos, ajeitou a pérola 
cinzenta da gravata e ficou entre Cora e Verônica, dando o braço às duas. 

— Pronto... — disse Alberto. 

Verônica ficou tão linda nesse retrato, que Alberto mandou fazer dele 
uma ampliação, que trazia sempre na carteira. 


Capítulo VIII 


UMA PRAÇA DE TOUROS EM SEVILHA... 


O teatro estava repleto. Representava-se naquela noite "Carmen", a ópera 
que Bizet compôs. Um dos motivos de atração era Maria Fernanda, o mais 
puro "contralto" dos últimos tempos. A moça ganhara todos os prêmios em 
vários concursos € passara cinco anos na Itália, aperfeiçoando-se. 

— Quanta mulher bonita! — exclamou Alberto, assestando o binóculo 


para os camarotes iluminados e coloridos pelos vestidos femininos. 

— Aquela não é Paula? — perguntou o rapaz que o acompanhava, 
mostrando-lhe uma bela mulher decotadíssima num vestido de "tulle" negro. 

— É sim. E como vai o seu "fraco" por ela? 

— Cada vez mais "forte"... — tornou o outro, mal contendo um suspiro. 

— Sabe que não gosto muito de óperas? — disse Alberto. A gente se 
aborrece durante duas horas para ouvir três ou quatro árias bonitas. Além de 
tudo é ou não é ridículo uma pessoa pedir um copo de água cantando? 

— Bem, meu caro — tornou o colega, sempre de olhos fixos na 
maravilhosa Paula. Ópera é um gênero, e, como tal, tem grandes e 
fervorosos admiradores. 

— Um gênero que não se usa mais, que já saiu da moda. 

— Para você, pode ser... Questão de gosto. Noto que está meio azedo 
hoje, Alberto. Brigou com Verônica”? 

— Briguei... Ela tem um gênio horroroso. Convidei-a para vir e ela não 
aceitou, pretextando dor de cabeça. Entretanto, repare no segundo camarote 
à direita, a partir do palco. Verônica está lá, em companhia de Cora, de Mr. 
Gedeon e de Mr. Graz. Isso não é desaforo? 

Mal acabara de falar, foram ouvidas as primeiras notas da orquestra, 
iniciando, num "fortíssimo", uma vibrante melodia quase militar. Concluído 
o prelúdio, ergue-se a cortina e surge uma praça em Sevilha. O barítono e o 
soprano entram em cena, cada um por sua vez. Algum tempo depois chega 
Dom José, elegantíssimo em seu vistoso uniforme de "corporal" dos dragões. 
Soam trombetas e aproximam-se as moças da fábrica de tabaco. Finalmente, 
estuante de vida, surge Maria Fernanda vestida de Carmen, envolvida num 
xale de seda creme, uma flor vermelha nos cabelos. Os homens rodeiam-na e 
ela canta a famosa "habanera": 

«L'amour est un oiseau rebelle 


Que nul ne peut apprivoiser..»(*) 
(*) O amor é um pássaro rebelde que ninguém pode aprisionar. 


Maria Fernanda possuía uma voz quente de "contralto", era grande e 
vistosa. 

— Tem cabelos vermelhos como Hugo e Clarence — pensou Alberto 
com ligeiro mal-estar. 

No intervalo do primeiro ato, o moço teve ímpetos de chegar até o 
camarote de Verônica, mas resistiu à tentação e ficou onde estava. 

O "boy" aproximou-se e entregou-lhe um bilhete. Era de Rachel: 

"Querido, venha dar-me uma palavrinha no outro intervalo”. 

A jovem estava muito bonita, num vestido colante de lamê verde, e sua 


cabeleira de cobre caía em cascata pelos ombros. Queria saber notícias de 
Alberto com quem não se encontrava havia bastante tempo. 

O moço surpreendeu-se vendo o quanto os encantos de Rachel o 
deixavam indiferente. 

— É linda, é encantadora, é maravilhosa... mas... não é Verônica!... — 
disse ele para si mesmo. 

Passou o segundo ato, o terceiro, até que começou o último: 

Em frente à arena da praça de touros, vendedores apregoam suas frutas e 
seus cigarros. Dançarinas envoltas em xales coloridos bailam trechos da 
"Arlesiana”, 

O povo entusiasmado saúda os toureiros que vêm chegando em 
procissão. Provocando gritos de delírio, surge Escamilo, o herói do dia, 
numa carruagem aberta, tendo ao lado Carmen, coberta de jóias, enrolada 
num xale vermelho bordado a ouro. Escamilo entra na arena e surge Dom 
José, desesperado, a suplicar o amor da cigana. 

— Impossível — diz ela. — Tudo acabou entre nós. 

Enquanto isso, a vitória do toureiro soa na arena. Alucinado com o 
sucesso do rival, Dom José tira do peito um punhal e avança para a mulher. 

"Toreador, en garde... Toreador... toreador..." repete o coro. 

Ouve-se um grito agudo e Carmen tomba, com a arma mergulhada no 
peito. 


— Matei-a! — grita Dom José, soluçando, desesperado. — O minha 
Carmen! Minha adorada Carmen! 
Terminara a ópera e o teatro quase veio abaixo, tal o entusiasmo dos 


aplausos do público. Gritos de "bravo", "bravo", partiam de todos os lados. E 
com razão, pois o espetáculo havia sido completo. A montagem riquíssima, 
o timbre das vozes, maravilhoso, e o jogo de cena, perfeito. 

A cortina desceu e ergueu-se outra vez, a fim de que os artistas 
pudessem agradecer as ovações da platéia. Ao palco vieram todos os 
figurantes: o tenor, o barítono, o soprano", as bailarinas, os toureiros, as 
moças da fábrica. Os aplausos continuavam e os artistas, com sorrisos e 
curvaturas, agradeciam. Carmen, entretanto, continuava caída no chão. 

— Vamos, Fernanda, levante-se! — disse-lhe o tenor. 

A moça continuou deitada. Estava morta. 


Capítulo IX 


A ZARABATANA FATAL 


Os minutos que se seguiram foram de grande confusão. O rapaz que 
fizera o papel de Escamilo procurava acalmar os artistas que corriam 
desnorteados de um lado para outro, e ordenou que a cortina do palco se 
fechasse imediatamente, numa tentativa inútil de evitar o alarma da platéia. 
O público, entretanto, já havia percebido que algo de anormal sucedera. 
Haviam-se levantado todos das cadeiras e mantinham-se em expectativa nos 
seus lugares, aguardando uma explicação qualquer. 

Faiscante em seu traje prateado de toureiro, o barítono saltou para a 
platéia à procura de um médico. Imediatamente vários deles se ofereceram, 
dirigindo-se para os bastidores do teatro. Estirado no diva do camarim, 
achava-se o corpo inerte de Fernanda. O primeiro médico a entrar no quarto 
foi um velho Professor da Faculdade de Medicina. 

— Saiam todos, por favor — ordenou ele. 

O mestre nada mais fez que constatar o óbito. Alguns minutos depois 
abriu a porta e acenou para o barítono: 

— Chamem a Polícia — disse ele gravemente — Esta senhora foi 
assassinada. 

— Ássassinada? Como — indagou, agitadamente, Escamilo. 

— Olhe esta pequenina seta cravada logo abaixo do seio esquerdo — 
disse ele, levantando o xale vermelho, bordado a ouro. 

Fez-se um grande silêncio. 

— Não é possível! — exclamou o barítono — Como pode uma seta 
assim tão insignificante matar uma pessoa? 


— Não quero adiantar nada — tomou o médico — Minha impressão é 
de que ela está envenenada. 

— Que coisa horrível! Que desgraça! Mas por que isso? — exclamava 
aquela gente toda, ainda metida em suas fantasias. 

— Que ninguém toque no corpo até a Polícia chegar — ordenou o 
doutor. 

Minutos depois, surgia o Inspetor acompanhado de Alberto, muito 
elegante em seu "smoking". Apenas o médico ficou no camarim com eles. 

— Que bela cabeleira vermelha, hem? — comentou Alberto, lançando 
um olhar significativo para o Inspetor. 

Pimentel abanou a cabeça afirmativamente e tirou um lenço do bolso. 
Com grande cuidado extraiu o pequeno dardo cravado no corpo da cantora. 
Examinou-o alguns instantes, e disse: 

— Essa seta feita com lasca de taquara é típica das que são lançadas 
pelos índios através de uma zarabatana. Curioso isso... 

— Quer dizer que o criminoso atirou-a de longe, de algum camarote 
talvez, não é isso mesmo? — objetou Alberto. 

— Provavelmente. Se foi assim, aproveitou-se do fato de estarem todos 
absorvidos, com a atenção voltada para o "clímax" da ópera. Ou então 
instalou-se nos bastidores, escondendo-se no alto das escadas, junto dos 
cenários. 

— Estará envenenada a seta? 

— Não tenho a menor dúvida. E com curare, certamente. Só esse 
veneno, quando altamente concentrado, mata assim", de modo quase 
instantâneo, paralisando os músculos respiratórios e asfixiando a vítima. 

— De qualquer modo a autópsia esclarecerá tudo definitivamente — 
disse o médico. Mas que crime estranho! Deve ser algum caso de amor, com 
certeza... Fernanda era casada ou solteira? 

— Solteira — respondeu o Inspetor desinteressadamente. 

— Chame os rapazes — pediu ele a Alberto. 

O moço saiu e voltou com dois enfermeiros carregando a maça destinada 
a transportar o corpo de Fernanda para o necrotério do Serviço de Medicina 
Legal. 

— Ágora vamos atrás do besouro — disse o Inspetor com ar decidido, 
saindo do camarim, acompanhado de Alberto. 

Tomaram um táxi e rumaram para a cidade. 

— Leve-nos ao apartamento da Senhorita Fernanda — disse o policial ao 
gerente do hotel onde a cantora se havia hospedado. 

— Alguma novidade, chefe? — perguntou o homem, curioso. 

— Daqui a pouco saberá — respondeu o Inspetor. Sua qualidade de 


detetive abria-lhe todas as portas. 

— Fica no décimo andar — disse o gerente, entregando-lhe as chaves. 

O quarto da moça se achava mais ou menos em ordem. No criado-mudo, 
o retrato em perfil de um homem simpático e jovem, de nariz levemente 
arrebitado. "Para Fernanda não se esquecer de quem nunca se esquece dela. 
Cláudio." 

Quem seria esse Cláudio, que parecia amá-la tanto? Qual! Alberto tinha 
uma forte intuição de que todos esses elementos não iriam servir de nada. O 
único ponto de partida para qualquer raciocínio estava naquela cabeleira 
vermelha, cor de fogo... Nela e no besouro que procuravam... Mas onde se 
acharia ele? As gavetas foram abertas, enquanto camisolas e calcinhas de 
"nylon" e rendas iam caindo pelo chão. E havia perfumes franceses e 
cosméticos de Elizabeth Arden na "toilette". Na caixa de jóias viram colares 
de pérolas e diamantes, além de uma infinidade de anéis e pulseiras. Os 
armários estavam cheios de corpetes, perucas e fantasias para as 
caracterizações da artista em diferentes óperas. E havia uma infinidade de 
coisas, isso e aquilo, mas nada do que procuravam. 

— Tempo perdido, hem? — comentou o Inspetor, desapontado. 

As cestas de papel foram reexaminadas, tudo em vão. 

— Espere aí — disse Alberto abandonando, precipitadamente, o quarto. 

O policial mal pôde segui-lo. O rapaz embarafustou-se pela escada 
abaixo e desandou a correr como louco até chegar à porta da rua. Com a 
mesma rapidez, andou uns trinta metros e parou em frente a um grupo de 
janelas entre as quais se achavam as do apartamento de Fernanda. Alberto 
acendeu um fósforo e se pôs a procurar qualquer coisa no chão. Riscou mais 
um, depois outro, sempre continuando a busca, para la e para cá. Os 
pauzinhos se acabaram e o moço voltou ao hotel a fim de pedir uma caixa de 
fósforos ao gerente. 

— Não prefere uma lanterna elétrica? — perguntou o homem, no auge 
da curiosidade. 

— Ótimo — respondeu Alberto. 

A busca tornara-se muito mais fácil. Nada. Apenas pedras, folhas soltas, 
um ou outro pedacinho de pau. Súbito o jovem sentiu uma pequena 
resistência debaixo do pé. "Crac!" Esmagara qualquer coisa... Focalizou a 
lanterna para o chão e viu, entreaberta e um tanto amassada, uma pequena 
caixa branca com certa coisa escura dentro... um escaravelho! Alberto não se 
conteve e deu um grito: 

— E só agora eu desconfiei que ela deveria ter atirado o bicho pela 
janela! — disse ele, excitadíssimo, para o Inspetor que vinha chegando. 

— Com os diabos! — exclamou este. Você é quem deveria trabalhar na 


Polícia e não eu... Meus parabéns, amigo. 

— Ainda é cedo para isso — tornou Alberto — guardando o achado no 
bolso. Vamos já para casa, a ver se descobrimos o nome do besouro. 

— Por que em sua casa? 

— Mal sabe você que já comprei tudo o que existe nas livrarias sobre 
insetos, especialmente besouros... 

Quinze minutos depois entravam os dois no quarto do rapaz. 
Examinaram, avidamente, uma dezena de livros sem resultado algum. 

— Haveremos de descobrir teu nome, bichinho! — exclamou Alberto 
examinando o inseto. 

Tratava-se de um escaravelho pequeno, de cor amarelo--escura com 
reflexos metálicos e que possuía um chifre na cabeça e outro na parte 
anterior do tórax, sendo que o segundo não era, propriamente, um chifre, 
mas uma coisa que fazia lembrar um comprido espinho levantado para cima. 

— Vamos mandá-lo amanhã para aquele sujeito do Museu de História 
Natural, no Rio de Janeiro — disse Alberto. 

— Qual nada! — tornou o policial, com os olhos faiscando de excitação. 
A coisa está ficando muito séria. Tomo um avião amanhã cedo e vou levar o 
besourinho pessoalmente. 


ae ae 


Na tarde do dia seguinte, o Inspetor Pimentel já conversava com o 
Entomologista-Chefe do Museu de História Natural. Apresentava-se como 
colecionador, pois era de maior conveniência esconder sua profissão. 

— Família "Scarabaedae", gênero "Onthophagus" — disse o 
especialista... Quanto ao nome completo desse escaravelho... bem... 
deixe-me ver... estou com a memória péssima! 

O rapaz dirigiu-se à biblioteca, examinou alguns livros e depois voltou 
com um volume na mão. "The Fauna of British índia" Colleoptera — 
Lammellicornea — Part III (Coprinae). 

— Veja aqui a fotografia de seu amiguinho — disse o entomologista, 
abrindo uma das últimas páginas do livro e mostrando ao Inspetor a figura 4 
da prancha XII. Lá estava, reproduzido em perfil, um escaravelho igualzinho 
ao que fora encontrado na rua em frente à janela do quarto de Maria 
Fernanda. 

— Fêmea do "Onthophagus sagittarius" — continuou o entomologista. 

— "Sagittarius" não quer dizer seta? — perguntou o Inspetor. 

O rapaz sacudiu a cabeça afirmativamente: 

— Não reparou como se assemelha a uma seta o chifre que o escaravelho 
tem no tórax? — disse ele. 


— Seta... Seta... — repetiu o visitante. E saiu apressadamente. 


Capítulo X 


O PÁSSARO RUIVO 


Certa manhã bem cedinho, Alberto, ainda deitado no leito, meditava nos 
estranhos acontecimentos que vinham sucedendo. O exame cadavérico em 
Maria Fernanda confirmara ser "curare" o tóxico "causa-mortis". A soprano 
da Companhia Lírica, muito amiga de Maria Fernanda, procurara a Polícia a 
fim de revelar um fato alarmante. A cantora fora ameaçada de morte por um 
certo Cláudio, rapaz estróina e violento, que se apaixonara, loucamente, por 
ela. Fernanda, correspondera a esse amor a princípio, mas retraíra-se depois, 
receando que um compromisso sentimental lhe prejudicasse a carreira. 

Por outro lado, as informações sobre o cozinheiro da casa de Clarence 
O'Shea eram as piores possíveis. O sujeito era até fichado na Polícia e 
estivera envolvido num roubo alguns anos atrás. 

Apesar de estarem a ser feitas investigações cuidadosas nos dois 
sentidos, mais do que nunca se tornava patente que os crimes tinham secreta 
e disparatada relação uns com os outros, e que o criminoso, ou os 
criminosos, eram os mesmos. 

— É curioso — disse Alberto para si mesmo. — Tudo começou com 
aquela "trombada" no ônibus. Se não fosse isso, a revista não cairia a meus 
pés e eu não teria prestado atenção no besouro... E se não corresse para 
alcançar o veículo,. tomaria outro, que passaria depois, e não se teria dado a 
coincidência... Coincidência... mas que vem a ser uma coincidência, afinal? 
Não haveria nisso tudo o dedo de Deus, manejando, disfarçadamente, as 
criaturas, como num palco de marionetes? 

Súbito, Alberto sorriu. Um sorriso leve e irônico, acompanhado de um 
comentário murmurado a meia-voz: 

— Bem. Hoje seu Inácio resolveu dedicar a manhã a Chopin!... 

O vizinho do lado assobiava com furor a "Polonaise", do romântico 
apaixonado de George Sand. O "concerto" começava todas as manhãs e 
nesse dia seu Inácio decidiu-se por um "Noturno", que assobiou com grande 
expressão, caprichando nos trinados. 

— Sete e meia! — exclamou Alberto saltando, da cama. Santo Deus! 
Perdi a hora! 

O jeito era vestir-se às pressas e tentar alcançar, nem que fosse o fim da 
aula. Felizmente, a Faculdade de Medicina ficava perto de sua casa, a alguns 


quarteirôes apenas. 

Naquela tarde, o moço iria participar de uma reunião muito importante 
na Polícia, com o Inspetor Pimentel e o Subinspetor Silva. 

O "Noturno", de Chopin, assobiado pelo vizinho já estava no fim. Os 
olhos do rapaz pousaram-se num fêmur, que estava em cima da estante, e ele 
teve ímpetos de atirá-lo ao rosto de Seu Inácio. 

— Mas como é chato esse camarada! — exclamou ele, resistindo à 
tentação, passando um pente nos cabelos levemente ondulados. 
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— Leia esta notícia... — disse o Inspetor, estendendo a Alberto o jornal 
do dia, mal o rapaz entrou na sala da Polícia Técnica. 

"Brincadeira de mau-gosto no Jardim Zoológico", anunciava o título. E 
logo abaixo: 

"Ontem, pela manhã, ao dar início ao trabalho de limpeza no Jardim 
Zoológico, o velho Cristóvão Leite encontrou estrangulado, e inteiramente 
depenado em seu viveiro, um dos mais belos exemplares da fauna 
Amazônica: o galo-da-serra. A linda ave, cujas penas tinham a cor ardente 
do fogo, media cerca de trinta e cinco centímetros e possuía na testa uma 
vistosa crista semicircular. É lamentável que, um "engraçadinho" tenha 
escolhido justamente aquele pássaro tão raro (o único existente no Jardim 
Zoológico) para fazer dele o objeto de uma brincadeira tão cruel e estúpida.” 

— Penas cor de fogo, hem? — disse o Inspetor olhando para Alberto de 
modo significativo. 

— O amigo ainda tem dúvidas? — perguntou o estudante. 

— Nenhuma! — respondeu, firmemente, o policial. 

— Este é o caso mais sensacional que a Polícia já teve — comentou o 
Subinspetor Silva, que fazia lembrar um índio, com sua tez morena, cabelos 
pretíssimos e olhos apertados. 

— Chegou a vez de fazer barulho pelos jornais — disse Alberto. Toda a 
cidade precisa saber que se acha ameaçada por um louco. 

— Num ponto estou de acordo com você, meu caro Alberto — tornou o 
Inspetor. Somente um louco poderia conceber e executar uma coisa destas, 
espalhando a morte de modo tão disparatado e selecionando as vítimas pela 
cor do cabelo. E deve sofrer de psicose muito séria, a ponto de estender até a 
uma inocente ave o seu ódio às cabeleiras cor de fogo. Sim, pois estou 
convencido de que a mesma pessoa que matou Hugo, Clarence e Maria 
Fernanda, estrangulou o galo-da-serra. É inconcebível! Mais alarmante ainda 
é a conclusão a que se chega: o assassino, certamente um anormal, raciocina 
com lucidez e possui inteligência fora do comum. De outro modo, jamais 


planejaria e levaria a cabo crimes tão perfeitos e que não deixam o mínimo 
vestígio. Possivelmente deve ser alguém igual a nós, de comportamento, 
aparentemente normal; alguém que arquitetou um plano e estudou-o com 
calma e tempo nos seus mínimos detalhes. 

— Quem sabe se o assassino não é você mesmo, Alberto? — 
interrompeu o Inspetor, brincando com o rapaz. 

O irmão de Hugo sorriu e não disse nada. 

— Um outro ponto, sobre o qual não temos dúvidas, é de que o autor 
disto tudo, se não é, propriamente, um entomologista, é pessoa que conhece 
profundamente, a vida dos insetos — continuou o Inspetor. — Entretanto, 
Alberto, não concordo com você, quando diz que a população da cidade 
precisa saber da ameaça que paira sobre ela. Isso apenas iria espalhar o 
pânico e prevenir o criminoso de que a Polícia já conhece o seu jogo. 
Ficaríamos assim privados da oportunidade de descobri-lo e de capturá-lo 
vivo. 

— Que acha que devemos fazer então? 

— Guardaremos a maior reserva e tomaremos as nossas providências. 

— E em que consistirão essas providências? 

— Primeiramente, descobrir com discrição todos os entomologistas da 
cidade, os profissionais e os amadores, sem que eles suspeitem de nada. Em 
seguida, vigiá-los e procurar dados sobre a vida de cada um deles. A segunda 
e importantíssima medida, que, aliás, deverá ser iniciada imediatamente, 
hoje mesmo até, é encontrar e localizar todas as pessoas de cabelos 
vermelhos existentes nesta cidade. 

— Não há muita gente — objetou Alberto — O tipo de cabelos ruivos e 
rosto sardento é raríssimo aqui. 

— Descoberto isso — continuou o Inspetor — procuraremos cada uma 
dessas pessoas, explicando-lhes que se mantenham em contato permanente 
conosco, avisando-nos, imediatamente, caso recebam alguma caixinha 
contendo um besouro. Tudo em segredo, naturalmente. Vamos combinar o 
seguinte: Alberto encarregar-se-á de fichar e prevenir os ruivos que ainda 
existem na cidade. Silva cuidará do esclarecer o caso do galo-da-serra, no 
Jardim Zoológico, e eu ficarei articulando a coisa toda, com a maior reserva 
possível. Tenho quatro homens de confiança aos quais posso dizer "façam 
isto ou aquilo", sem que eles me perguntem por quê. Estarão à nossa 
disposição desde amanhã cedo. Em último caso, meus amigos, temos a 
Polícia toda às nossas ordens. O criminoso é audacioso, e diabolicamente 
inteligente. Precisamos usar de todo o nosso raciocínio e sangue-frio para o 
combatermos com armas iguais às dele. Marquemos uma outra reunião para 
depois de amanhã, à mesma hora. Até lá, muita coisa poderá ser esclarecida. 


— Ou poderá acontecer... — atalhou Silva, com ar profético. 

— Que imaginação catastrófica a sua! — comentou Alberto, sorrindo. — 
Nada disso. O sujeito põe sempre um intervalo de vinte ou trinta dias entre 
um crime e outro. Temos ainda algum tempo na frente. 

— Você voltou à casa de Mrs. O'Shea? — perguntou o Inspetor ao 
estudante. 

— Passei lá ontem, para cumprimentar Verônica. Era dia do aniversário 
dela. 

— A mocinha das covinhas no rosto, não é? — perguntou Pimentel. — 
Deixe estar que não tem mau gosto... Alberto despediu-se e saiu. Estava tão 
preocupado, que preferiu ir a pé até a casa, a fim de cansar o corpo. Durante 
o caminho, só via em pensamento certa maravilhosa cabeleira vermelha, 
escorregando, sensualmente, por uns ombros lisos e belos de mulher. Era 
preciso avisar Rachel Saturnino quanto antes... 


Capítulo XI 


O VISITANTE NOTURNO 


A inda não eram oito horas da manhã quando o Subinspetor Silva 
entrava no parque do Jardim Zoológico. Interessava-lhe chegar cedo, a fim 
de encontrar o vigia da noite, cujo plantão terminava às 8 horas do dia. 

Iria usar de muita habilidade a fim de não deixar transparecer a 
verdadeira razão da sua presença naquele lugar. Melhor seria até que o 
guarda nem de leve suspeitasse da sua qualidade de detetive. 

Parado em frente ao grande portão de entrada, Silva aguardava o 
momento de poder entrar. Pouco antes das 8 horas, chegou um homem 
baixo, de bigodes negros e folhudos — o guarda — com chaves na mão. 

— Veio cedo, hem? — disse ele ao recém-chegado. 

— Viajo hoje ao meio-dia, e não queria de modo algum voltar para a 
minha terra sem conhecer as feras. 

— Precisa ver o filhote de rinoceronte que chegou a semana passada... 

— Estou aqui por causa dele —, tornou o visitante — Nunca vi esse 
bicho, a não ser em fotografias e no cinema. É uma pena. Estava doido para 
conhecer o tal galo-da-serra, mas ouvi dizer que ele adoeceu e morreu, é 
verdade? 

— Qual doença, qual nada! Não leu os jornais? O bicho morreu 


estrangulado. Coitado! Fazia dó, com aquele corpo todo pelado... 

— Pelado, como? 

— Arrancaram-lhe as penas, sem deixar nem uma para amostra... 

— Quem fez isso? 

— Sei lá!... 

— O galo andava solto? 

— Não. Morava naquele viveiro grande, pintado de verde, ali do lado 
direito. 

— Coitado. Vamos até lá! 

— Espere um minuto. Aí estão os meus companheiros. Dois homens 
aproximavam-se, e um deles — o porteiro — instalou-se numa espécie de 
guarita que havia logo à entrada. 

Estimulado por encontrar um ouvinte curioso, o guarda começou a falar 
com entusiasmo sobre a sua aventura da outra noite, enquanto caminhavam. 

— Eu estava dormindo naquele pavilhãozinho, como faço todas as 
noites, quando fui acordado, de repente, por uma barulhada medonha que 
vinha do lado do viveiro dos pássaros. 

— Que espécie de barulho”? 

— Barulho de aves sacudindo as asas, como se alguém quisesse agarrar 
uma delas. Saltei da cama imediatamente e saí com minha lanterna elétrica. 

— À que horas foi isso? 

— O meu relógio marcava uma hora e quinze minutos da madrugada. Vi 
que o barulho vinha do viveiro grande, e dirigi o foco da lanterna para lá. 
Não vi nada. Com certeza foi uma arara que andou a querer bicar as 
companheiras, pensei eu. E fui dormir outra vez. 

— E o galo-da-serra? 

— Ele vivia junto com as araras, mas confesso que não dei por falta dele. 
Para dizer a verdade, nem me lembrei que esse bicho existia... No dia 
seguinte, o meu companheiro Cristóvão Leite, ao fazer a limpeza do viveiro, 
levou um grande susto, encontrando o galo-da-serra estrangulado e todo 
pelado. As penas do coitado estavam espalhadas por todos os lados... uma 
judiação... 

— Quem teria feito isso? 

— Sei lá... Um desses moleques que andam soltos pela rua... 

— Mas como teria ele entrado aqui à noite? 

O guarda estendeu o braço e apontou para os altos muros que cercavam o 
Jardim Zoológico. 

— Como vê, seria bem difícil trepar por ali. Acho mais provável que o 
camarada se tenha escondido, à tarde, atrás de uma dessas moitas a fim de 
esperar a noite para realizar o seu plano. E, com certeza, no dia seguinte, 


saiu misturado com os visitantes. 

O Subinspetor aproximou-se do viveiro, constatando que deveria ter sido 
fácil abrir a porta pelo lado de fora, pois, para isso, bastava levantar o trinco. 

— "É inútil encontrar impressões digitais" — pensou ele — "O sujeito é 
esperto, e provavelmente usou luvas." 

— Veja —, disse o guarda, abaixando-se e apanhando qualquer coisa no 
chão — Uma pena do galo-da-serra que "sobrou"... 

— Que maravilha! Parece um pedacinho de fogo, hem? E que fizeram 
vocês com o corpo do bicho”? 

— Ora, ora... A gente não ia pôr o defuntinho no caixão e enterrar, não 
acha? Jogamo-lo no lixo, simplesmente. 

Assustadas com a presença de estranhos, as cinco araras, que moravam 
no viveiro, começaram a voar de um lado para outro, fazendo grande 
algazarra. 

O Subinspetor sentiu que nada mais adiantava ficar no Jardim Zoológico. 
Tudo que desejava saber, soubera, se bem que nenhuma luz nova houvesse 
surgido depois daquilo. Apenas maior se tornara a convicção de que o 
estrangulamento do galo-da-serra estava ligado à misteriosa morte dos três 
jovens. 

— Bem, seu doutor, se me dá licença, vou indo... — disse o guarda — 
Mas não deixe de ver o rinocerontezinho. Tão novo e já quer dar chifrada na 
gente... Tem um topete aquele bichinho!... 

— Obrigado pela prosa — disse o Subinspetor — colocando-lhe na mão 
uma gratificação. Beba à minha saúde com uma cervejinha. 

E enquanto o guarda se desmanchava em sorrisos e agradecimentos, 
Silva foi re dirigindo para a alameda onde ficavam as feras. 

Era preciso, com ou sem vontade, fazer uma visita ao pequeno 
rinoceronte... 
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— Você, Alberto? — perguntou Rachel Saturnino do outro lado do 
telefone. Mas que milagre é esse? Há mais de um mês que não toca para a 
gente! 

— Preciso falar-lhe com urgência. Pode ser hoje? — tornou ele 
secamente. 

— Que aconteceu, Alberto? Você está doente? Que houve? Por que está 
tão esquisito? 

— Não lhe posso dizer nada pelo telefone. É coisa muito séria. 

— Ai, que medo!... — disse a moça brincando. 

— Então posso falar hoje com você? — insistiu ele. 


— Passe por aqui às 8 e meia, está bem? 

— Certo. Até logo. 

Alberto largou o telefone e saiu às pressas. Se não andasse rápido, 
perderia a hora de se encontrar com Verônica, à porta do Conservatório. Era 
tão bom voltar para casa com ela, depois da aula de música! Regressavam a 
pé, de mãos dadas, prolongando, propositadamente, o trajeto. Sim, pois a 
verdade é que estavam cada vez mais apaixonados. O moço esperava apenas 
a chegada do irmão de Verônica — que viria visitá-la em breve — a fim de 
falar-lhe da sua intenção de casar-se com a jovem, logo que terminasse o 
curso de Medicina. Por várias vezes Alberto teve ímpetos de contar-lhe o 
estranho rumo que tomavam as investigações sobre a morte de Clarence, 
mas conteve-se. Sempre ouvira dizer que as mulheres são indiscretas por 
natureza e sabia que qualquer "conversinha", nesse sentido, seria um 
desastre. Um verdadeiro desastre, pois, além de tudo, Pimentel estava quase 
convencido de que a chave do mistério se achava na pensão de Cora O'Shea. 
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— Você hoje está mais bonita, Verônica — disse Alberto — pondo-se de 
lado e reparando na silhueta miúda e harmoniosa da moça, realçada por um 
suéter azul-claro e uma saia justa — Tão pequenina, tão frágil, e ao mesmo 
tempo com uma personalidade tão marcada e forte! 

Mr. Gedeon continuava a cortejar Verônica, e ela já não sabia mais que 
fazer para fugir da esquisita criatura. Por felicidade, lá estava Mr. Graz — o 
seu anjo da guarda — que sempre surgia no momento oportuno para 
protegê-la em tudo. 

Alberto morava perto da casa da moça — as ruas eram paralelas — e os 
namorados já estavam quase a chegar, quando uma buzina forte fez com que 
ambos olhassem para um carro que passava, dirigido por uma linda moça de 
cabelos vermelhos. 

— Alberto! exclamou Rachel Saturnino, parando o carro. Foi mesmo às 
8 e meia que você marcou para se encontrar comigo, querido? 

— Foi — respondeu ele, um tanto constrangido. Rachel examinou 
Verônica de alto a baixo e lançou-lhe um olhar tão cheio de ódio e desafio 
que Alberto estremeceu. Quis dizer qualquer coisa, mas... já era tarde. O 
carro havia desaparecido na primeira esquina. 

— Não precisa acompanhar-me mais — anunciou Verônica — 
voltando-lhe as costas e andando, rapidamente, em direção a sua casa. 

— Espere... Eu explico... — suplicou Alberto, desesperado. 

Foi inútil. Quase correndo, Verônica entrou na pensão de Cora O'Shea e 
bateu o portão com toda a força. 


— Que geniozinho horrível tem esta criatura! — pensou Alberto. — Já 
era tempo de confiar em mim, apesar das aparências... E se lhe contasse a 
verdade sobre os cabelos vermelhos? Só assim ela compreenderia o que 
acabava de acontecer. 

Alberto reviu em pensamento a figura de Hugo morto na cama, a espada 
espanhola cravada no peito... Decidiu-se afinal. Não contaria nada a 
Verônica, pelo menos até que a situação se tornasse menos confusa. O 
"mal-entendido" continuaria assim como estava... Que droga! 


Capítulo XII 


AS CABELEIRAS VERMELHAS 


As oito e meia da noite em ponto, Alberto chegava ao palacete onde 
morava Rachel Saturnino. A moça esperava-o envolvida num vestido de 
jérsei marrom, que lhe moldava, perfeitamente, o corpo bem feito. Seu pai se 
achava numa estação de água, e uma velha tia ficara ajudando Rachel a 
tomar conta da casa. 

— Por que você fez aquilo com Verônica? disse Alberto, logo de início. 

— Aquilo o que, meu bem? perguntou ela fingindo a maior inocência. 

— Não se faça de ingênua, Rachel! Você sabe muito bem o que quero 
dizer. 

— Ah! Aquela... anãzinha é ciumenta, é? Que ridícula! Apenas quis 
confirmar a nossa conversa. O telefone estava tão ruim! 

— Eu sei disso... tornou o estudante, ironicamente. 

A maldade da moça afastava-o dela ainda mais. Não fora para discutir, 
entretanto, que ele estava lá. 

— Acabemos com isso, Rachel. Preciso conversar muito seriamente com 
você. 

— Pode pensar que estou enciumada, que sou intrigante, continuou ela. 
Saiba, entretanto, que você não me interessa mais absolutamente. Estou 
quase noiva de um romeno amigo de meu pai, um "partido" e tanto! Sua 
fortuna particular chega a bilhões e bilhões de cruzeiros! 

— Que faça bom proveito, disse Alberto. Vamos agora ao assunto 
importante. 

E contou-lhe, minuciosamente, tudo o que estava acontecendo. A moça 


ouvia-o em silêncio, como que magnetizada, apenas um tanto pálida. 

— Como você vê, Rachel, sua vida corre perigo, e eu quis logo avisá-la. 

— Pelo amor de Deus, diga o que devo fazer!... falou ela, com voz 
ligeiramente trêmula... 

— Saia imediatamente da cidade, ou então... pinte os cabelos de preto. 

— Pintar os cabelos? 

— Bem, talvez seja tarde para tomar essa providência. "Ele" já deve ter 
marcado você... Viaje amanhã mesmo, hoje, se puder. Mude-se daqui... 

— Que coisa horrorosa! Como irão descobrir, quem seja "ele"? 

— Estaremos prevenidos, e agarraremos o sujeito com a boca na botija, 
através de um dos ruivos da cidade. 

— Por que não eu? 

— Loucura, Rachel. Você não pode se expor a uma coisa dessas. 

— Não há perigo, insistiu a moça. Uma vez que ele manda antes o 
"aviso" do besouro, a única coisa que tenho a fazer é telefonar a vocês 
contando. Aí então chega a Polícia, e segura o criminoso. Tudo muito 
simples, como você vê. Além disso, há mais gente de cabelos vermelhos na 
cidade, e pode ser que eu seja uma das últimas da fila... Até chegar a minha 
vez, espero que o doido já tenha sido agarrado. 

— Você está prevenida, Rachel. Se não quer seguir meu conselho de 
fugir daqui, não tenho o direito" de obrigá-la a fazer isso. Fique alerta, 
entretanto. Se receber um besouro, avise-me ou ao Inspetor Pimentel, 
imediatamente. 

— Claro, meu bem. E quando eu chamar, você vem logo, não 6? — disse 
ela rindo. 

— Rachel, não brinque com uma coisa tão séria, tornou o rapaz. Bem, já 
vou indo. Adeus. 

— Tão depressa, assim? 

Alberto não teve tempo de responder. A tia da moça, uma solteirona 
magra e grisalha, vestida de negro —, surgiu, na sala, acompanhada de um 
homem de meia idade, bem trajado, calvo, rotundo e liso como um leitão. 

— O Sr. Ravic, anunciou ela. Alberto percebeu logo que se tratava do 
milionário pretendente de Rachel e cumprimentou-o discretamente, 
retirando-se em seguida. 

A moça pediu licença ao recém-chegado e acompanhou o estudante até a 
varanda. 

— Recomendações à... anãzinha, disse ela com ironia. O rapaz não 
respondeu e continuou a andar. 


No dia seguinte, cedo, Alberto e o Inspetor deram início à busca aos 
ruivos. Felizmente, as férias começavam no dia seguinte, e o estudante teria 
tempo de sobra para se dedicar às pesquisas. Pensaram contratar alguns 
ajudantes dentro da própria Polícia, depois desistiram. Quanto menos gente 
conhecesse o segredo, melhor. 

Ficavam o dia todo na rua, observando os transeuntes e examinando as 
filas de cinema e ônibus, a ver se descobriam um rosto sardento e uma 
cabeleira cor de fogo. 

Alberto visitou um por um os institutos de beleza. Procurava os 
cabeleireiros e dizia sempre a mesma coisa: 

— Sou químico, e estou fazendo experiências sobre a coloração 
vermelha dos cabelos. Gostaria que o senhor me indicasse algum freguês ou 
freguesa que fosse ruivo, a fim de que eu lhe fizesse certas perguntas. Mas 
só me interessam ruivos autênticos, do tipo que possui pele sardenta. 

Sérgio, o mais famoso "coiffeur" da cidade, indicou-lhe... Rachel 
Saturnino. 

— É a única ruiva "natural" que frequenta meu salão, disse ele. Possuo 
sete outras freguesas que tingem os cabelos de acaju, mas têm a pele morena, 
sem manchas, e percebe-se logo que é artifício. Uma delas até casou-se e 
mudou-se para o interior o mês passado. 

Na porta de um cinema de bairro, Alberto viu dois meninos cobertos de 
sardas e de cabelos bem vermelhos. Investigando, descobriu tratar-se de uma 
família inteira de ruivos, moradores ali mesmo nas vizinhanças. O moço 
dirigiu-se, imediatamente, para o endereço indicado, procurando o chefe da 
casa. Tratava-se de homem forte e grisalho, casado com uma senhora ruiva, 
filha de australianos. 

O homenzarrão, que era relojoeiro, mal soube da situação, ficou lívido 
como cadáver. 

— Deus nos livre e guarde de uma desgraça dessas! exclamou ele, em 
pânico. 

Ficou em silêncio alguns segundos diante de Alberto, e depois disse, 
com voz decidida, mas ligeiramente alterada pela emoção. 

— Viajo amanhã mesmo com toda minha família para bem longe daqui! 
Nós íamos passar fora as férias dos meninos, e, diante disso, anteciparemos a 
data da partida. 

Fez uma pausa, como se estivesse pensando, e continuou: 

— Fico um mês fora com minha família e depois volto, deixando os 
filhos garantidos em casa dos pais de minha mulher. Meus cabelos eram 
pretos, hoje são brancos. Não corro perigo algum. 

— Se eu fosse o senhor faria a mesma coisa, disse Alberto. Seria loucura 


expor sua família a um risco desses. 

— Aceita um cafezinho? perguntou o relojoeiro, procurando disfarçar 
sua agitação. 

Alberto agradeceu, mas recusou, pois ainda tinha muita coisa que fazer 
naquele dia. 

Ao chegar à rua, consultou o caderninho de notas para ver o endereço de 
um outro ruivo — o último da lista. 
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A paróquia de Padre Afonso ficava num bairro bem afastado do centro 
da cidade. Apesar disso, o sacerdote era muito visitado e procurado, pois já 
estava se tornando famoso como bom confessor e grande orador-sacro. Sua 
cabeleira vermelha era tão abundante que fazia lembrar uma juba de leão, 
artificialmente aplicada num rosto sardento e jovial. 

Alberto encontrou-o sentado num banco de jardim da casa paroquial, 
lendo o livro de Johannes Joergensen sobre Francisco de Assis. 

Padre Afonso possuía um espírito largo e tolerante, um coração generoso 
e sensível a todas as misérias humanas. O sacerdote mostrou-se surpreso 
quando o estudante o pôs a par dos acontecimentos. 


— Acha mesmo, meu amigo, que eu esteja em perigo de vida? disse ele, 


num tom ligeiramente incrédulo. 

— Claro, tornou Alberto. De qualquer modo, o criminoso não agirá sem 
antes mandar-lhe o "aviso" de que falei. 

— Besouros... besouros... repetiu o padre... É tão inconcebível isso tudo! 

— Inconcebível, mas verdadeiro... infelizmente. Só lhe peço que nos 
avise pelo telefone logo que receber o besouro. Mandaremos, 
imediatamente, dois "tiras" de absoluta confiança vigiarem com discrição 
todos os seus passos. Bem, está claro que só faremos isso se o senhor não 
preferir sair já da cidade. o que está no seu direito fazer. Que acha? 

— Não, meu amigo. Ficarei aqui mesmo, cuidando de meus fiéis e de 
meus pobres. Se morrer, é que chegou a minha hora de abandonar o mundo. 

— Escute uma coisa. Padre Afonso, disse Alberto, olhando-o com 
curiosidade. O senhor, sendo religioso como é, crê mesmo que Deus pode 
protegê-lo, afastando-o dos perigos? 

— Estou absolutamente certo do poder da oração, meu caro. Houve 
momentos em minha vida — e não poucos — em que senti, nitidamente, a 
interferência de uma força invisível renovando minhas energias e 
remediando situações difíceis através de circunstâncias absolutamente 
imprevisíveis. De uma coisa porém estou convencido: ninguém morre antes 
da hora. Esse "acontecimento" já foi definitivamente determinado, antes 
mesmo de nosso próprio nascimento. 

— Não venha me dizer, entretanto, que se, por exemplo, eu morro num 
acidente, isso aconteceu porque chegou minha "hora"... 

— Quem sabe? Nossa razão não pode alcançar os motivos pelos quais 
Deus permitiria uma coisa assim, nem que influência um fato desses teria 
sobre as outras criaturas. 

Alberto, que estava profundamente interessado na conversa, interrompeu 
o Padre: 

— Não venha me dizer agora que se, por exemplo, um homem caridoso, 
útil e necessário como o senhor, viesse a ser assassinado, Deus teria 
permitido isso a fim de beneficiar a alma de fulano ou sicrano... Era o que 
faltava! concluiu Alberto com uma risada irônica... 

— Meu amigo, você ainda não ouviu dizer que em relação aos desígnios 
de Deus, nós só vemos o "avesso" do bordado”? Um avesso confuso e feio? 

— Hum... fez o estudante. Nesse caso, para que rezar, se tudo já foi 
determinado antecipada e irrevogavelmente? 

— Não repita uma tolice dessas, Senhor Alberto. Nem todas as desgraças 
que acontecem "estavam escritas". Muitas delas sucedem, exclusivamente, 
devido à nossa própria imprudência, assim como muitas outras são evitadas 
exclusivamente pelas precauções tomadas e pelo poder da oração. 


— Como distinguir então entre nossa culpa e a do "destino"? 

— De um modo geral, quando uma. coisa que se receia acontece, apesar 
das precauções tomadas, e de todo o honesto e real esforço no sentido de 
evitá-la, pode-se dizer que "tinha" de ser. Só a Deus cabe, entretanto, julgar a 
medida de nossa culpa, nisso, ou naquilo. 

— Assim sendo, nos casos de "fatalidade do destino" que atitude deverá 
ser a nossa? 

— Bem, meu caro. Deus nos joga diante de tais ou quais circunstâncias, 
deixando-nos livres para agirmos assim, ou assado... 

Alberto, fascinado pela inteligência e pela clara lógica do sacerdote, 
escutava-o em silêncio. 

— Gostaria de poder explicar esses mistérios todos, disse ele, algum 
tempo depois. 

— Veja essa flor, por exemplo — continuou Padre Afonso, 
mostrando-lhe uma belíssima rosa "Crimson Glory", metida num vaso azul. 
— Ela existe, não existe? 

— Existe. 

— Você pode explicá-la? 

— Não. 

— Se você não pode explicar uma simples rosa, como pretende decifrar 
coisas muito mais transcendentes? Não pense nesses segredos, senhor 
Alberto. Nossa inteligência não os alcança. Aceite-os humildemente, apenas. 

O estudante ficou calado, a olhar a rosa no vaso. 

A conversa continuou viva e animada sobre vários assuntos. 

— O mundo teria muito mais paz se todos os que se dizem cristãos 
seguissem à risca os ensinamentos de Cristo, continuava Padre Afonso. Sim, 
pois nesses ensinamentos se acham contidos toda a sabedoria e todo o 
segredo do equilíbrio e harmonia das coisas. E a gente acaba compreendendo 
que deve agir bem, não por virtude, propriamente, mas por... esperteza e 
inteligência... porque é o que "dá certo" no final das contas... O grande erro 
de nossa época, meu amigo, é desvirtuar o sentido das coisas, mostrando 
como belo e atraente o que é feio e torto. Não pense que a religião condena a 
alegria. Muito antes pelo contrário. Quanto mais desprendidos nos tornamos 
dos mil e tantos laços relacionados com a matéria, mais livres nos tornamos. 
Sabia que Francisco de Assis vivia rindo e cantando? 

O estudante ficou calado, pensando. 

— Não imagina que livro maravilhoso é este, continuou o Padre, 
estendendo para Alberto o volume de Johannes Joergensen traduzido por 
Teodor de Wyzeuz "Saint François D'Assise — Sa Vie et son Oeuvre". 

A dedicatória que havia na primeira página surpreendeu o estudante: "A 


Padre Afonso, com a amizade e gratidão de Jean Graz”. 

— Foi Mr. Graz, o professor de línguas, quem lhe deu esse livro? 

— Foi. Somos velhos amigos. 

— Conhece-o há muito tempo? 

— Sou confessor dele há três anos. 

— Que pensa de Mr. Graz? 

— É uma ótima pessoa. 

Alberto lembrou-se do suíço com simpatia. Gostava dele e, além disso, 
Verônica adorava-o. 

— Venha ver minhas abelhas, disse o Padre. 

— Ficará para outro dia, tornou Alberto. Esperam-me na Polícia ainda 
antes do almoço. Adeus. 

— Cara legal esse sujeito! pensava Alberto, enquanto dirigia o carro de 
seu pai, através das ruas da cidade. Acaba de saber que sua vida corre perigo, 
e, entretanto, convida-me a visitar a sua colméia!... 


Capítulo XIII 


O BESOURO DE PAPELÃO VERMELHO 


Até agora os trunfos estão conosco, disse Pimentel. Precisamos evitar 
por todos os meios que o criminoso saiba que estamos a par de suas 
manobras. 

— É necessário ter muito cuidado com esses repórteres que vivem 
farejando crimes aqui na Polícia, objetou Silva. Se algum jornal publica 
alguma coisa a esse respeito... vai-se embora a única oportunidade que temos 
de agarrar o sujeito com a boca na botija... 

— Tenho um vago pressentimento de que a chave do mistério está na 
pensão de Cora O'Shea, disse Pimentel. Bem, pode ser que eu esteja 
enganado. Possuímos tantas pistas, que é muito difícil escolher uma delas. O 
camarada é esperto, e até hoje não nos foi possível obter nem uma impressão 
digital dele sequer! 

Estavam nessa conversa, quando entrou barulhentamente na sala um dos 
quatro "homens de confiança" do Inspetor, agarrando um rapazinho pelo 
paletó. 

— Esse malandro estava na rua apanhando besouros com ar suspeito! 
disse ele, dando um forte safanão no rapaz, que era magro, pálido e estava 


mal vestido. 

— Deixe-o comigo, disse o Subinspetor. 

Depois de alguns minutos de perguntas e respostas, ficou provado que o 
menino era um pobre coitado, desnutrido e desempregado, que se divertia 
pegando besouros e fechando-os em caixas de fósforos vazias. Foi solto 
imediatamente. 

— Apareça no hospital depois de amanhã às nove horas, recomendou-lhe 
Alberto. O rapaz se achava visivelmente doente e Alberto, que, apesar de 
estar em férias, frequentava o hospital duas vezes por semana, prometera a si 
mesmo ajudar o infeliz. 
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Alberto decidira visitar a pensão de Cora O'Shea sem dizer nada ao 
Inspetor. 

O pretexto era saber notícias de todos, uma vez que fizera boas relações 
com os moradores da casa. A realidade era bem outra, entretanto. O moço 
queria apenas sondar o ambiente. 

Aconteceu que Verônica se achava à janela de seu quarto, quando viu o 
estudante chegando. Num segundo, a moça entrou e fechou-lhe 
acintosamente a janela na cara. 

— Ferinha! murmurou Alberto entredentes, não sem uma certa vontade 
de rir. 

Coincidiu que era o aniversário de Mr. Graz, e Cora oferecia um jantar 
íntimo aos amigos, para festejar a data. 

— Chegou em ótimo momento, Mister Alberto! exclamou a irlandesa, 
satisfeita. Está intimado a jantar conosco. 

— Com todo o prazer, disse Alberto, fazendo, de brincadeira, uma funda 
reverência. 

O rumo que as coisas estavam tomando era o melhor possível. Cora 
chamou o estudante à janela e indagou discretamente em que ponto se 
achavam as investigações sobre o assassínio de Clarence. A irlandesa 
confiava em seus hóspedes e insistia em suspeitar do farmacêutico que 
preparara as cápsulas. 

— O jantar está na mesa, anunciou a copeira. 

— Verônica! Chamem Verônica! repetia Cora, afastando--se de seu 
convidado. 

— Está com dor de cabeça e mandou dizer que não vem jantar, disse 
Carlito, um menino de sete ou oito anos, filho da lavadeira. 

"For heaven's sake"!(*) — exclamou Mrs. O'Shea. Logo hoje... 
Guardarei o prato dela. Pode ser que mais tarde se decida a comer. 


(*) Pelo amor de Deus! 


Alberto percebeu imediatamente que aquilo nada mais era do que uma 
desculpa para fugir dele, para desfeiteá-lo em suma. 

Distinto em seu terno de casimira inglesa, o alfinete de pérola fincado na 
gravata, Mr. Graz lançava olhares enternecidos para o leitão, triunfalmente 
estendido numa travessa de porcelana inglesa, cercado de rodelas de limão. 

— Não seria bom arranjar uma aspirina para Verônica? disse o suíço. É 
uma pena que ela não esteja aqui conosco. 

— Já providenciei um comprimido para ela, disse Cora. 

— Verônica está doente? indagou Mr. Gedeon, disfarçando a custo sua 
ansiedade. 

— Coisa sem importância, tornou Cora. Sabe, Senhor Alberto, temos 
hoje um outro motivo de festa Mr. Gedeon foi nomeado 
Superintendente-Geral da firma em toda a América do Sul. 

O americano sorriu, agradecendo. 

— Espero que, com a boa sorte, não abandone os velhos amigos, 
continuou Cora, brincando. Bem sei que isso não acontecerá. Quando nada, 


por causa de uma "charming little face" (**) com duas covinhas... 
(**) lindo rostinho. 


Mr. Gedeon enrubesceu e sorriu desapontado, sem dizer nada. 

Alberto não gostou da brincadeira. Ele bem sabia que "charming little 
face" era aquela... Olhou para Mr. Gedeon, tonto de ciúme. Em seu 
desespero, foi atacado de um súbito sentimento de inferioridade e começou a 
examinar o... rival com uma minuciosidade mórbida. 

Não é que ele raspara o bigode e ficara bem atraente? Pela primeira vez, 
notara que os olhos de Mr. Gedeon possuíam uma cor cinza-esverdeada e 
uma expressão doce e romântica. E os dentes então? Alvos, enfileirados e 
iguaizinhos. O peito era largo e forte... especial para aninhar nele a frágil 
cabeça de Verônica... Que horror, meu Deus! A moça deveria estar louca por 
aquele homem! Ainda mais, agora, quando acabara de ser nomeado para um 
lugar tão importante... Alberto sentiu-se infeliz e miserável. De que lhe valia 
a vida sem o amor de Verônica? 

Durante o jantar o pobre moço só via diante de si a figura silenciosa de 
Mr. Gedeon, cujas qualidades físicas o ciúme o fazia enxergar com lentes de 
aumento. Teve ímpetos de torcer-lhe o pescoço ali mesmo! Tomara que 
fosse ele o assassino!... 

O Inspetor Pimentel recomendara-lhe que jamais falasse em insetos em 
parte alguma a fim de não levantar suspeitas. Ora, um dos defeitos de 


Alberto era justamente a indiscrição. Só Deus sabia o quanto estava sofrendo 
por não contar tudo a Verônica, ainda mais agora, que o segredo se pusera 
entre eles, separando-os. 

Elza, a copeira, surgiu com o prato de sobremesa, acompanhada pelo 
cozinheiro que servia de ajudante, trazendo champanha. 

Alberto teve uma tentação mais forte de tocar no assunto, e não resistiu: 

— Ando com mania de colecionar besouros, disse ele. Se arranjarem 
algum, guardem para mim. 

Sugestão ou não, o fato é que o estudante sentiu como que um frio 
glacial derramar-se pelo ambiente. Mr. Graz continuou silencioso; Mr. 
Gedeon olhou para baixo, um tanto perturbado. Elza parou no meio da sala e 
o copeiro improvisado — o cozinheiro — lançou para Alberto um olhar tão 
longo e "aterrado que o rapaz estremeceu. 

— Traiu-se, pensou o irmão de Hugo, emocionado. Razões tinha ele para 
julgar assim. Investigações feitas dias atrás haviam esclarecido, por 
exemplo, que o tal cozinheiro, além do mais, orientara, havia dois anos, uma 
revolta no Exército. Era pessoa de força de vontade e inteligência, 
acostumada a organizar e chefiar. 

Nesse instante, Carlito, o menino endiabrado, veio correndo e abriu de 
repente uma porta fechada que se comunicava com a sala, e que ficava bem 
em frente de Alberto. 

Uma surpresa aguardava os convivas. Sentada numa cadeira, lá estava 
uma mocinha, evidentemente a escutar a conversa atrás da porta... A jovem 
deu. um gritinho e saiu correndo para dentro. Vestia um pijama desbotado, 
trazia os cabelos enrolados e o rosto lambuzado de creme. Era Verônica. 

Todo mundo começou a rir. O riso de Alberto, entretanto, era diferente 
dos outros, pois havia nele qualquer coisa de vitoriosa ironia. 

— Bem feito! disse ele para si mesmo, "gozando" o fato de a moça ter 
sido vista por Mr. Gedeon numa situação tão grotesca... 
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Três dias depois, o correio entregou em casa de Alberto um pequeno 
pacote, com o seu nome e endereço escritos em letra de forma, 

O estudante saía do banheiro quando o empregado lhe trouxe o 
embrulhinho. Sem suspeitar de nada — pois não tinha cabelos vermelhos — 
o moço abriu-o e... sentiu-se de tal modo perturbado que precisou sentar-se 
em cima de uma arca antiga para não cair. 

Dentro da caixinha não havia besouro algum, mas, sim, um pedaço de 
papelão, de uns três centímetros mais ou menos, no qual se achava pintado, 
em aquarela, um escaravelho vermelho com dois chifres. O contorno do... 


inseto estava cuidadosamente recortado, e, atrás dele, escrita em letra de 
forma, uma única palavra: 


"SILÊNCIO" 


Capítulo XIV 


O "INSETO" AGE 


O estudante telefonou imediatamente ao Inspetor marcando um encontro 
com ele e com o Subinspetor Silva num parque pouco frequentado da cidade. 

— Que loucura, que imprudência eu cometi não seguindo o seu 
conselho, e falando em besouro na casa de Cora! recriminava-se Alberto, 
pondo as mãos na cabeça. 

— O que você fez está feito, não tem mais conserto, disse o Inspetor. 
Deixe de se chatear, entretanto, Alberto. Tratemos de encarar a situação de 
frente e de tomar medidas mais positivas. Se não fosse o perigo que sua vida 
corre de agora em diante, diria que isso foi até bom. Permitiu-nos localizar 
mais ou menos o... "Inseto". Sim, de agora em diante vamos chamar o 
assassino de "inseto", 

— Mas por que terá ele me mandado um besouro... de papelão pintado 
em vez de um verdadeiro, como vem fazendo com todas as suas vítimas? 
perguntou o pobre Alberto. 

— Não posso lhe responder ao certo, disse o Inspetor. A prática que 
adquiri na profissão, entretanto, ensinou-me que, mesmo dentro dos crimes 
absurdos, existe uma certa lógica. Tenho a impressão de que se o "inseto" 
não lhe mandou um escaravelho autêntico é porque você, apesar de 
ameaçado, não está dentro da "linha" dos crimes que ele pratica, pelo 
simples fato de não ter cabelos vermelhos. 

— Será que o criminoso mora mesmo em casa de Cora O'Shea? 
perguntou-se Alberto em voz alta. Qual deles, meu Deus? 

— Não notou uma expressão diferente na fisionomia de algum hóspede, 
ou criado, quando falou em besouros? perguntou o Inspetor. 

— Sim. O pior é que estavam todos reunidos na sala quando toquei no 
assunto. O cozinheiro servia champanha e olhou-me de modo estranhíssimo; 
Mr. Gedeon baixou os olhos; Mr. Graz empalideceu e a criada quase jogou 
no chão a terrina com a sobremesa! 

— E a Senhorita Verônica? 


Alberto lembrou-se de que a moça estava ouvindo tudo atrás da porta, 
mas, num súbito impulso, decidiu protegê-la: 

— Verônica não se achava na sala, disse ele. 

É verdade que não mentira, mas... aí! A si próprio é que não podia 
enganar. A moça estava incluída e bem incluída na lista dos suspeitos! 

— Bem — tornou o Inspetor — Mr. Graz, Mr. Gedeon, o cozinheiro, a 
copeira, ao todo quatro suspeitos. 

— Cinco! — interferiu Alberto num súbito despertar de consciência — 
acrescentemos Verônica. 

O Inspetor ficou silencioso algum tempo, como se estivesse pensando, e 
depois disse: 

— Por mais que me esforce, não posso aceitar a idéia de que uma dessas 
cinco pessoas seja o tal "inseto"! São todas equilibradas, muito normais para 
se meterem numa aberração dessas! 

— Tenho o palpite de que o "inseto" virá de onde menos se espera, 
comentou Silva. Talvez alguém cujo nome ainda nem tenha sido 
pronunciado por nós... 

— De qualquer modo, continuou Pimentel, vou pôr um investigador de 
confiança seguindo disfarçadamente cada um dos suspeitos da pensão de 
Cora. Quero um relatório das atividades de cada um deles. 

— Vai ser difícil acompanhar essa gente sem ser suspeitado, comentou 
Alberto. 

— Qual! Com jeito tudo se arranja. O caso que mais me preocupa agora, 
meu caro Alberto, é o seu. É evidente que o "inseto" sabe que você está a par 
do segredo, e ameaçou-o, caso leve a pista à Polícia. Isso vem exigir de nós 
uma medida elementar, que é pôr à sua disposição o que vulgarmente se 
chama um "guarda-costas". Alberto abanou a cabeça em sinal negativo, 
como se não concordasse com a idéia, e depois disse: 

— Não teria o "inseto" sabido de meus passos através de algum desses 
"tiras" que estão seguindo os suspeitos? 

— Sei tanto quanto você, tornou o Inspetor. O ideal seria ficarmos só nós 
três cientes dos fatos. Infelizmente a situação complicou-se tanto que 
tivemos necessidade de recorrer a outros, se bem que sem lhes explicar os 
verdadeiros motivos. 

— Não preciso de guarda-costas, disse o estudante, depois de algum 
tempo. Estou bem prevenido, e de agora em diante, andarei com o revólver 
no bolso. Não. Não quero ninguém me vigiando. Vocês não estão vendo que, 
de agora em diante, eu me transformei em "isca"? 

— Não arrisque, Alberto, tornou o Inspetor. Isso não é brincadeira. 

Um pesado silêncio se fez "ouvir". Sim, "ouvia-se" aquele silêncio tão 


carregado de perguntas, receios, dúvidas e temores. 
Os três amigos despediram-se gravemente, como que separando-se para 
sempre. 
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Quinze dias depois, desabou sobre a cidade um dos mais violentos 
temporais de todos os tempos. A coisa começou às oito horas da manhã, 
quando o céu se tornou de tal modo escuro que mais fazia lembrar uma 
antecipação da noite. 

Trinta minutos depois teve início um verdadeiro dilúvio, que inundou 
ruas € casas, derrubando pontes e casebres, levando animais e objetos na 
avalancha, 

Um velho carteiro escorregou e caiu no meio da rua, perdendo toda a 
correspondência que levava. 

E ninguém viu, levado pela enxurrada, um pequeno embrulho 
endereçado a Rachel Saturnino. Algumas centenas de metros adiante, o 
pacotinho abriu-se e um pequeno besouro sumiu-se no meio da água 
barrenta. 
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Rachel, bela como era, poderia escolher o marido que quisesse. 

Os homens, entretanto, cansavam-se dela muito depressa, tal a sua 
futilidade. 

Havia três meses que a moça, apesar de comprometida com o rico e feio 
Ravic, andava namorando um rapaz de fora, amigo do vinho e de brigas. 
Rachel mentia, dizendo ao pai que ia visitar uma amiga, e, quase todas as 
noites, entre dez e onze horas, encontrava-se com o sujeito num bosque 
pouco frequentado, perto de sua casa. 
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Mais ou menos uma semana depois daquela tempestade que havia 
provocado uma porção de desabamentos e prejuízos de toda espécie, Rachel 
se achava sentada num banco da praça, conversando com o tal rapaz. 

— Dê o fora no velho e vamos para a Europa, Rachel. Iremos morar na 
Itália, em Veneza. Que tal uns passeios de gôndola? 

A moça já estava quase disposta a fugir com ele. 

— Amanhã dar-lhe-ei uma resposta, disse ela. 

A verdade é que Rachel se via atolada numa certa confusão de 
sentimentos. E o compromisso com o calvo e barrigudo Ravic? A fortuna 
dele era uma coisa que não poderia ser desprezada assim à toa. E Alberto, 


por quem sentia uma atração física tão forte? Se não fosse aquela pequena e 
insignificante Verônica que se metera entre eles, o estudante não teria "dado 
o fora" nela, com certeza... 

— Hei de separá-los — decidiu Rachel Saturnino, cheia de ódio. 

— Em que está pensando? perguntou o moço. 

— Até amanhã, disse ela, sem dar resposta, e afastando-se, bruscamente. 

Haviam combinado não aparecer juntos, a fim de afastar suspeitas. O 
rapaz tomou um táxi que passava e Rachel saiu andando sozinha. A praça 
vizinha estava deserta âquela hora — quase meia-noite. Assim, à luz clara do 
luar, a cerca viva de "ficus" e pinheiros tomava formas estranhas, como se o 
jardineiro, ao recortá-las, tivesse querido reproduzir nelas figuras de 
monstros e duendes. 

Sem saber por que, a moça pressentiu algo estranho e apressou o passo. 

Súbito, por detrás de um tufo de "ficus", foi surgindo uma coisa... 
absurda... inconcebível!... Rachel soltou um grito lancinante, agudo, e caiu 
ao chão desacordada. 

No mesmo instante, uma buzina forte de automóvel se fez ouvir, como 
que em resposta ao grito da moça. 

O carro parou e dele saltou um senhor de meia-idade — um médico 
obstetra — que, por acaso, ali passava, a fim de atender a uma parturiente. O 
homem correu em direção da moça e, à luz do luar, viu que estava banhada 
em sangue, com um ferimento no pescoço. 


O médico sentiu imediatamente a gravidade do caso, abaixou-se e 


apertou os dedos contra a carótida para ver se sustava a hemorragia, 
enquanto com a outra mão arrancava o lenço do bolso a fim de tentar um 
curativo de emergência. 

O primeiro impulso do obstetra foi carregar a moça até o carro e rumar a 
toda velocidade para qualquer hospital. A situação era crítica, entretanto, 
pois se ele afrouxasse a pressão dos dedos, o sangue jorraria aos borbotões e 
a pobre moça faleceria ali mesmo em seus braços. O único recurso era ficar 
ali quieto, na mesma posição e gritar até que viesse algum socorro. 

Alguns poucos minutos depois ele começou a ouvir um som distante, 
uma voz de homem que cantava acompanhada por um violão. 

Aproveitando a oportunidade, o médico gritou ainda mais alto, pedindo 
auxílio. 

A serenata interrompeu-se, e surgiram correndo três jovens estudantes. 
Em dois minutos cada um deles foi para um lado, a fim de tomar 
providências, e pouco depois a moça dava entrada no Hospital do 
Pronto-Socorro. Restavam poucas esperanças de salvá-la. 


Capítulo XV 


ENTRE A VIDA E A MORTE 


O estado de Rachel era bem grave. O exame médico acusou ferimento 
provocado por instrumento perfuro-cortante ao nível do pescoço, com lesão 
não profunda na carótida externa. 

— Choque hemorrágico, disse o cirurgião abaixando a máscara e dando 
início à ligadura do vaso, enquanto o assistente aplicava plasma e 
cardiotônicos na enferma, 

— Bonita mulher, hem? comentou um sextanista, interno do hospital, 
que também ajudava a intervenção. 

Terminada esta, a moça, ainda em estado de choque, foi levada a um 
quarto particular. 

— À pressão arterial continua baixíssima, disse o interno, retirando o 
aparelho do braço da jovem. 

— Mais plasma e coramina, recomendou o cirurgião. Ela perdeu cerca 
de dois litros de sangue. 

— Agora vocês tratem de avisar a Polícia, disse o obstetra, que assistira 
a tudo. Vou ver uma cliente que está em trabalho de parto e mais tarde volto. 
A coisa ainda demora, mas preciso acompanhar de perto. 


— Sabe se a moça trazia bolsa ou coisa que o valha, onde a gente possa 
encontrar algum papel que sirva para identificá-la? — perguntou o cirurgião. 

— Francamente não tive presença de espírito para pensar nisso, tornou o 
obstetra. Se ela trazia bolsa, deve ter ficado lá. 

— Vê-se logo que é gente de tratamento, continuou o cirurgião. 

— Bem, meus caros, até breve, disse o obstetra, retirando-se. 

— Vamos dar uma busca no casaco da moça? propôs o interno saindo 
em direção à sala de cirurgia, onde ainda deveria estar o paletó da jovem. 

Lá se achava ele todo manchado de sangue, atirado numa cadeira. O 
moço revistou-lhe os bolsos e, num deles, encontrou um cartão de dentista 
no qual leu que para Rachel Saturnino estaria reservada certa hora do dia 
seguinte. 

— Rachel Saturnino! exclamou ele, satisfeito por ter identificado a 
vítima. 


eek 


Eram quatro horas da manhã, quando o telefone da casa de Alberto 
começou a tocar. O moço tinha sono pesado e custou a acordar. 

— Venha logo ao Hospital de Pronto Socorro! disse o Inspetor. 
Tentaram assassinar sua amiga. 

— Rachel! exclamou o estudante, com o coração aos pulos. Não disse 
mais nada. Desligou o fone, saltou da cama e vestiu-se a galope. Meia hora 
depois, entrava no quarto da moça. O interno contou-lhe tudo o que sabia do 
caso, dizendo--lhe que, através do próprio médico que socorrera a vítima, 
poderia obter detalhes mais precisos. 

Rachel continuava em estado de choque. A pressão arterial levantara-se 
um pouco, o que era bom sinal. Jairo Saturnino já se achava ao lado da filha, 
assim como sua irmã Lia. O velho antiquário estava carrancudo, e não dizia 
uma palavra sequer. 

Alberto saiu do quarto e foi conversar com o Inspetor na sala de inverno 
do hospital. 

— Será mesmo coisa do "inseto"? Não é possível! repetia Alberto, 
visivelmente emocionado. E o besouro? Havíamos combinado que ela me 
avisaria imediatamente... Como foi isso? 

— Não posso compreender. Pela lógica dos acontecimentos, "ele" não 
poderia deixar de mandar o escaravelho antes! Foi ingenuidade nossa esperar 
o "aviso". Deveríamos pôr um camarada vigiando a moça desde o começo... 

— Quem sabe se o "inseto" não tem nada com o caso? Rachel era sem 
Juízo, metia-se com gente esquisita que poderia envolvê-la em complicações. 
Expunha-se a muitos perigos andando com tipos de toda espécie, coitada. 


— Ou isso, ou então o "pacotinho" extraviou-se por qualquer motivo. 

— Que tal uma busca nos correios? 

— A idéia é boa, mas, antes de tudo, vamos convocar o velho Saturnino 
para uma conversa. 

— Se ela escapar, poderá esclarecer alguma coisa, pois é possível que 
tenha pelo menos visto o vulto de quem a atacou, disse Alberto, dirigindo-se 
ao quarto de Rachel. 

Pouco depois, o moço voltou acompanhado pelo infeliz e bom Jairo. 

— Senhor Saturnino, disse Pimentel, Alberto e eu vamos tomar conta do 
caso de sua filha e precisamos que o senhor nos dê algumas informações. 

O pobre antiquário lançou-lhes um olhar desconfiado e assustado ao 
mesmo tempo. Em seguida suspirou alto e depois suplicou: 

— Pelo amor de Deus, descubram quem tentou matar minha filha! 

— Estamos cuidando disso, meu amigo, tornou o Inspetor. Conte-nos o 
que sabe a respeito das saídas noturnas de Rachel. Tinha ela algum 
namorado? 

— Que eu saiba não. Minha filha estava quase noiva de meu amigo 
Ravic. Como ele viaja muito, ela aproveita a sua ausência para jogar pôquer 
em casa de uma amiga à noite. 

— Sabe o nome dessa amiga? 

— Dora Costa. 

— A filha do maestro? 

— Isso mesmo. Mora aqui perto. 

— Sabe se sua filha recebeu algum besouro pelo correio? 

— Que pergunta esquisita! 

— Peço-lhe que me responda. 

— Nunca vi Rachel mexendo com inseto de espécie alguma. 

— Observou se lhe entregaram um pacotinho pequeno com o endereço 
escrito em letra de forma? 

— Levanto-me cedo todos os dias e vou logo para a varanda esperar o 
correio. Posso garantir que ela não recebeu pacotinho nenhum. Mas, que tem 
uma coisa com a outra? 

— Se quer ver esclarecido o caso de sua filha, guarde reserva sobre essas 
perguntas. Mais tarde terá a explicação de tudo. E agora, Sr. Saturnino, volte 
para junto da menina. Muito obrigado. 

O antiquário afastou-se com a fisionomia carrancuda e depois voltou só 
para dizer: 

— Podem anunciar que prometo uma boa gratificação a quem descobrir 
o criminoso. 

— Está muito bem. 


Assim que ele se afastou, o Inspetor disse a Alberto: 

— Acho indispensável chamar Cora à Polícia, a fim de que ela nos 
informe mais ou menos o que o cozinheiro, a copeira e os hóspedes estavam 
fazendo ontem à noite. Confrontando as informações dela com o que os 
"tiras" disserem, podemos levantar ou afastar qualquer suspeita. Vamos pôr 
a limpo também o caso da saída de Rachel na noite passada. 

— Telefonarei a Cora e a Dora Costa entre 8 e 9 horas. Antes disso, será 
imprudência. 

— Veja se combina com as duas um encontro na Polícia, entre onze e 
meio-dia. Trate de descobrir o tal obstetra que socorreu a moça. 

— OK. 

— Bem, acho que vou indo — disse o Inspetor. Quero ver se ainda 
"pego uma soneca", pois há cinco noites que não durmo. O tal roubo na 
joalheria, sábado passado, me tem posto de cabelos brancos. "Tchau"... 

— Eu fico, disse o estudante. Estou bem descansado, e, quando acordo 
de madrugada, não consigo mesmo dormir outra vez. 

O policial retirou-se e Alberto voltou ao quarto de Rachel. O silêncio no 
hospital era completo. 

— À pressão arterial está melhorando, disse o interno, que vinha saindo 
com uma grande ampola vazia de plasma na mão. A moça já recobrou os 
sentidos, mas ainda não falou nada. 

Minutos depois surgiu o médico que socorrera Rachel. O parto terminara 
sem complicações, e o obstetra decidira passar no hospital antes de voltar 
para casa a fim de saber notícias da moça. 

Alberto ficou satisfeito por encontrar de modo espontâneo a importante 
fonte de informações que buscavam e conduziu o recém-chegado até a sala 
de inverno. O médico repetiu-lhe a cena com detalhes: 

— O que impressionou-me ainda mais, disse ele, foi a expressão de 
pavor que havia no rosto da moça, quando a encontrei, já desmaiada. Aliás, 
isso é natural, numa situação daquelas ... 

Alberto ficou intrigado, mas não disse nada. Que teria ela visto de tão 
terrível assim? Apenas um vulto encoberto pelas trevas a brandir uma faca? 

— Não reparou ninguém correndo, nem mesmo uma sombra, pelo 
menos? 

— Meu caro, minha única preocupação naquele instante foi socorrer a 
moça e tentar salvar-lhe a vida. 

— Compreendo perfeitamente. O médico pediu licença e saiu. 

O céu clareou e, com o nascer do dia, começaram os ruídos: a buzina 
rouca da carrocinha do padeiro; um tropel de cavalos e o tilintar de um 
sininho — algum burro "madrinha" de tropa, com certeza. Depois o 


movimento característico dos hospitais: o barulhinho discreto das maças 
deslizando rápidas pelos corredores e, ao longe, um som confuso e 
monótono de "harmonium", misturado com vozes femininas: o canto das 
religiosas na capela. 

O estudante voltou ao quarto de Rachel, e, à claridade do dia, pôde 
examinar bem o rosto da moça. A palidez que se refletia nele era 
assustadora! A cabeleira de fogo desfeita sobre o travesseiro fazia um 
contraste violento com a brancura dos lençóis. 

Alberto aproximou-se do leito, a fim de ver se entendia o que ela dizia, 
mas não compreendeu nada. 

Rachel sacudia a cabeça de um lado para outro, agitada, pronunciando 
palavras desconexas. 


Capítulo XVI 


RACHEL FALA DO "INSETO" 


As dez horas em ponto, Dora Costa e Cora O'Shea davam entrada na sala 
particular do Inspetor Pimentel. A amiga de Rachei — uma bela morena de 
olhos verdes — mostrou-se surpresa e apavorada com o que acontecera. 
Garantiu que a moça não havia estado em sua casa naquela noite, nem em 
nenhuma outra, e contou-lhes o que sabia do namoro dela com um sujeito de 
fora. 

— Eu já os vi juntos várias noites, conversando no bosque. Ele não 
presta. Vive jogando e bebendo nos bares, e fala mal dela com os outros 
rapazes. Avisei-a, mas ela não acreditou. 

— Sabe o nome dele e onde mora? 

— Nada, mas se o vir, reconheço-o. 

— Onde poderemos encontrá-lo? 

— Não sai da rua. Vamos à cidade daqui a pouco e tenho a certeza de 
que o encontraremos. 

— Está combinado. 

A irlandesa exigiu explicações, pois não podia compreender a relação 
entre o crime e os seus hóspedes. Se nem conheciam Rachel Saturnino! 
Alberto e o Inspetor, em face da gravidade da situação, resolveram pôr Mrs. 
O'Shea a par dos acontecimentos. A boa mulher ficou aterrada! 


— My dear Clarence!(*) — repetia ela a todo instante. 
(*) Meu querido Clarence. 


O depoimento de Cora coincidiu perfeitamente com o relatório dos 
"secretas" que haviam seguido, na véspera, os hóspedes da pensão. 

O movimento de todos na noite anterior fora mais ou menos controlado: 
Mr. Graz saíra depois do jantar, andara a pé até a cidade para comprar frutas, 
entrara numa igreja e voltara lá pelas vinte e duas horas, recolhendo-se ao 
quarto. Mr. Gedeon levara Verônica ao cinema, à última sessão, e à 
meia-noite e meia estavam em casa. 

Alberto sentiu um choque ao saber que a moça havia saído sozinha com 
Mr. Gedeon. Imaginou-os logo de mãos dadas, no cinema, conversando 
baixinho... 

— O "tira" perdeu-os de vista — disse o Subinspetor Silva, que estava 
presente. Havia muita gente no cinema e, com o atropelo da saída, não foi 
possível acompanhá-los. 

Quanto ao cozinheiro, largara o serviço mais cedo e às vinte e uma horas 
fora a um baile de carnaval. 

Algum tempo depois, saíra fantasiado com os companheiros, dançando e 
pulando no "bloco" do clube. Impossível identificá-lo, pois os foliões, que 
eram em grande número, traziam máscaras. O "tira" que seguia o cozinheiro 
ficou tonto no meio daquela confusão. A coisa piorou quando o "bloco" se 
encontrou com outros que se dirigiam a uma batalha de confete. 

Quanto a Elza, a copeira, não saíra de casa e deitara-se cedo. 

— Nenhum deles tem álibi perfeito — disse o Inspetor — Mr. Graz, por 
exemplo, poderia perfeitamente fingir que estava dormindo e sair mais tarde 
sem ser percebido. O quarto dele não tem entrada independente? 

— "Yes" — respondeu Cora O'Shea — Posso garantir, entretanto, que 
ele não se afastou de casa depois daquela hora. Meu filho Marmaduke — 
que veio passar uns dias aqui — ficou conversando comigo até as vinte e três 
horas "more or less"(*) Estávamos na copa e, pouco antes de nos 
recolhermos, Mr. Graz saiu do quarto, em pijama, e abriu a geladeira perto 


de nós a fim de tomar um copo de leite. 
(*) mais ou menos 


O Inspetor Pimentel ficou silencioso alguns instantes e depois continuou: 

— Mr. Gedeon e Verônica foram ao cinema no bairro aqui perto. A 
última sessão acaba à meia-noite. Ninguém pode garantir, entretanto, que 
eles tenham ficado até o fim. Poderiam calmamente ter saído antes, 
protegidos pela escuridão, sem que o "tira" os visse. 

— Estava acordada, lendo, quando eles chegaram — disse Cora. Olhei o 
relógio e vi que faltavam apenas cinco minutos para meia-noite e meia. Não 
acha o senhor que o fato de estarem os dois juntos afasta a suspeita de cada 


um deles? "Isn't that clear?" (*) (*) Não está claro? 


— Em parte, somente, Mrs. O'Shea — tornou o Inspetor — Em nossa 
profissão encontramos frequentemente crimes praticados de parceria: duas, 
três, cinco pessoas envolvidas num único caso... 

— Pelo amor de Deus! — exclamou Cora — Mas eu posso lhe garantir 
que nem Mr. Graz, nem Mi. Gedeon, e muito menos Verônica, fariam uma 
coisa dessas! Conheço-os muito bem. Graças a Deus, nenhum deles é louco 
ou tarado. 

— Quanto ao cozinheiro, minha senhora, para ele nada mais fácil do que 
afastar-se no meio da confusão sem ser percebido. Fui informado de que a 
batalha de confete realizou-se a apenas três quarteirões da praça onde Rachel 
foi atacada. 

— "My dear Clarence!" — repetia a pobre irlandesa. 

— Contamos com a senhora para nos ajudar — disse Pimentel — Vamos 
pôr todo o sentimentalismo de lado. Temos razões fortes para supor que o 
"inseto" vive em sua casa. 

— "Impossible"! — exclamou Cora. 

— Possível ou não, peço-lhe que vigie cada um dos seus hóspedes, sem 
se esquecer do cozinheiro e da copeira. Por acaso já viu besouros no quarto 
de algum deles? 

— Nunca. 

— Então está combinado, Mrs. O'Shea. Qualquer coisa estranha que 
observar, avise-nos. 

— Não precisam mais de mim, não é? No momento não. 

— "Good bye”. 

— Passe bem. 

Silva saiu acompanhado de Dora Costa e, uma hora depois, voltava com 
o namorado de Rachel. O rapaz "caiu das nuvens" ao saber o que acontecera. 
Que era inocente, não havia dúvidas. Contou que havia ficado até cerca de 
meia-noite conversando com a moça, depois tomara um táxi e fora para o 
hotel. 

— O gerente pode provar que me viu entrar à meia-noite — disse ele, 
tremendo de medo — O senhor não vai me prender, não é? Nem vai dar meu 
nome no jornal, pelo amor de Deus. 

— Por que receia tanto isso? 

O sujeito acabou confessando que era casado noutra cidade e que isso 
iria desmoralizá-lo ainda mais. 

— Está bem. Vá em paz — disse o Inspetor. 

— É um pobre coitado! — comentou o policial quando o viu sair. 


À tardinha, Mrs. O'Shea telefonou para o Inspetor. 
— "Good afternoon"(*) — disse ela — Eu já havia visto o filme que 
Verônica assistiu e, sem que ela suspeitasse, perguntei-lhe qualquer detalhe 


sobre o fim, para ver se ela ficara no cinema o tempo todo. 
(*) Boa tarde. 


— O que descobriu, Mrs. O'Shea? 

— Ela me disse que não podia responder porque dormira do meio até 
acabar... não parece desculpa? Será que ela saiu mesmo antes de terminar a 
sessão? 

— Por que não faz a mesma pergunta a Mr. Gedeon? 

— Ele embarcou hoje cedo de avião para os Estados Unidos-. 

— Sabe quanto tempo pretende ficar lá? 

— Um mês. Vai resolver alguns negócios da firma. 

— Muito obrigado, Mrs. O'Shea. Continue observando e guardando 
segredo, sim? 

— "Ali right. Bye, Bye".(**) 

(**) Muito bem. Adeus. 


Enquanto isso, Alberto, no hospital, aguardava ansiosamente o momento 
em que Rachel Saturnino começasse a falar com clareza. A moça recobrara 
os sentidos havia já bastante tempo, mas parecia presa de violenta excitação 
nervosa. De vez em quando pronunciava palavras desconexas, e erguia-se do 
leito, com uma expressão de pavor nos olhos. 

— Coitada de minha sobrinha! — exclamava Lia Saturnino, procurando 
acalmá-la. 

O estudante viu que seria impossível fazer-lhe qualquer pergunta 
naquelas circunstâncias, e resolveu esperar mais tempo, até que o estado dela 
se normalizasse. 

No dia seguinte, voltou ao hospital. 

— Venha cá, Alberto — disse-lhe o interno com ar suspeito, levando-o 
até o jardim de inverno, assim que o viu chegar. 

— Más notícias. 

— Que há, meu velho? 

— A moça parece que enlougqueceu. 

— Como? 

— Está delirando. Ora fala num demônio, ora num bicho de cabeça 
vermelha que a atacou. 

Alberto mostrou-se interessadíssimo com o que o interno dizia e 
dirigiu-se imediatamente ao quarto da moça. 


Rachel se achava molemente recostada no leito, e apontava para a parede 
vazia, dizendo com o olhar desvairado: 

— Ali! Ele está ali. 

— Ele quem? — perguntou Alberto. 

— O bicho. 

— Que bicho? 

— O bicho vermelho. 

Em seguida fechou os olhos e adormeceu. O calmante que tomara 
começava a fazer efeito. 

— Está com febre — disse Jairo Saturnino. 

— Seria uma febre cerebral? — pensou Alberto consigo mesmo. 

Durante uma semana a moça ficou nesse estado. Finalmente a 
temperatura normalizou-se, mas ela continuou a manifestar sintomas de 
profunda depressão nervosa: chorava à toa, sempre repetindo que o bicho de 
cabeça vermelha haveria de matá-la. Alberto tentou fazer-lhe perguntas, mas 
ela se fechava num mutismo desanimador. 

Dez dias depois, o médico permitiu que ela voltasse para casa. 

— Heureca! — exclamou o Inspetor, dando um murro violento na mesa 
de seu gabinete — E eu que não havia pensado nisso antes! 

— O que foi? — perguntou Alberto. 

— Vamos já investigar como era a máscara que o cozinheiro trazia no 
dia da batalha de confete. 

— Você quer dizer, na noite do atentado, não é? Já sei o que está 
pensando... 

— Isso mesmo. O "bloco" voltou ao clube à uma da madrugada, e, entre 
essa hora e meia-noite, ninguém pôde garantir que o cozinheiro continuasse 
sambando. Você sabe como são essas coisas. Cada qual só quer saber de 
pular e cantar. Ninguém se lembra de prestar atenção em Fulano ou 
Sicrano... 

— Isso mesmo. 

Às vinte horas, o cozinheiro dava entrada na Polícia, segurando uma 
ridícula máscara de burro. O sujeito fez uma porção de desaforos e deu 
vários socos nos guardas que o agarravam. 

— Marrom — disse o Inspetor, examinando a máscara à luz de um 
refletor. Com a claridade do luar, poderia perfeitamente passar por vermelha, 
entretanto. 


—  Larguem-me, idiotas! — gritava o cozinheiro tentando se 
desvencilhar do braço dos guardas. 
— Com esses modos você não arranja nada meu caro — disse o 


Inspetor. — Acalme-se que o deixarei partir. 


O homem sossegou, e teve permissão para ir embora. 
— Não o percam de vista — recomendou discretamente Pimentel. 


mod 


— Olhe bem, Rachel — disse Alberto mostrando a máscara à moça, que 
ainda se achava em repouso, no leito. — Tinha esse rosto a pessoa que 
atacou você? 

Rachel arregalou os olhos, abanou a cabeça em sinal negativo e olhou 
para o outro lado, sem dar importância ao fato. 

Súbito, Alberto teve uma idéia. Saiu quase correndo, tomou o automóvel 
e chegou até sua casa. Discou um número no telefone e falou aflito: 

— É o Inspetor? Pode ir comigo agora à casa de Jairo Saturnino? 

— Você passa aqui? 

— Dentro de dez minutos. 

— OX. 

Alberto buscou qualquer coisa na gaveta e a pôs no bolso. Vinte minutos 
depois, ambos chegaram à casa do antiquário. 

— Senhor Jairo, permite-nos subir até o quarto de sua filha? Precisamos 
esclarecer uma coisa muito importante. 

— Entrem à vontade. Lia está com ela, 

Rachel já se achava convalescente, mas o abalo nervoso que sofrerá fora 
tão forte, que ela ainda parecia ausente e desinteressada de tudo. 

Alberto aproximou-se do leito e mostrou-lhe o que trouxera. Um grito 
agudo se fez ouvir. 

— Foi ele. Foi ele! Foi ele! E tinha chifres e mãos vermelhas também! 
— repetia a moça em voz alta, alucinadamente, numa súbita e violenta crise 
de nervos. 

— Perdoem-me — disse Alberto, emocionado — mas era da maior 
importância esclarecer isto. Dêem um calmante a Rachel. 

Lia saiu correndo e voltou com o sedativo no copo. Alberto trocou em 
silêncio um olhar aterrado como o Inspetor. Ambos estavam pálidos de 
emoção. 

— Que foi que o senhor mostrou a minha sobrinha? — perguntou Lia. 

Alberto não respondeu e entregou à senhora uma coisa aparentemente 
inocente e insignificante: o besouro vermelho de papelão pintado que o 
"inseto" lhe havia mandado!... 


Capítulo XVII 


PÂNICO NA CIDADE 


O psiquiatra que examinou Rachel aconselhou imediatamente uma 
mudança de ambiente e clima. Dois dias depois, a moça foi levada para uma 
praia distante em companhia de Lia. 

— Caso-me com Rachel logo que ela estiver em condições, e levo-a para 
a Europa — anunciou o barrigudo e calvo Sr. Ravic. O médico afirmou que 
tão logo a moça se sentisse garantida e longe do cenário daqueles 
acontecimentos, o seu sistema nervoso reagiria favoravelmente. 

— Dentro de dois ou três meses ficará completamente sã — disse ele. 


aee 


Alberto é que não estava nada bom. Sentia medo, um medo terrível, por 
que não o confessar? Apesar disso, continuou a levar vida normal, cada vez 
mais empenhado em descobrir a identidade do terrível e misterioso "inseto". 
Quem seria ele, afinal de contas? Um ser de carne e osso ou... um monstro? 
Um monstro com a pele vermelha, de um vermelho-vivo, gritante, e dois 
horríveis chifres plantados no meio da testa... A prova de que Rachel dizia a 
verdade, é que descrevera perfeitamente o seu atacante, reconhecendo no 
besouro de papelão pintado uma cópia fiel. Tudo aquilo era realmente 
absurdo, incompreensível... 

— Será que o "inseto" usa máscara para aterrorizar as vítimas? — 
divagou Alberto na sala do Inspetor Pimentel. 

— É a única hipótese razoável — disse este — Ou isso, ou então teremos 
que admitir um fantasma ou uma aberração da natureza. 

— Mas, para que isso tudo, meu Deus? — exclamou Alberto. — Qual a 
razão, qual o motivo? 

— Cedo ou tarde haveremos de saber, meu caro. Precisamos agora vigiar 
Padre Afonso o mais possível. É o último "cabelo de fogo" legítimo da 
cidade. O ideal seria afastá-lo daqui quanto antes. 

— É inútil. Ele não quer sair de jeito nenhum. 

Ora, aconteceu que, uma semana mais tarde, o Inspetor, consultando os 
jornais da manhã, teve uma grande e desagradável surpresa. Na primeira 
página, achava-se escrito em letras enormes: 

“MISTÉRIO E PAVOR” 


Descoberta a trama dos quatro crimes que abalaram a cidade. Parece 
tratar-se de um demente que só escolhe pessoas com cabelos vermelhos e 
rosto sardento. O tarado envia besouros às suas vítimas”. 

Aflito, o Inspetor devorava as palavras, convencido de que, depois 
daquilo, seus planos iriam mesmo por água abaixo. O esperto repórter 
conseguira um "furo" notável, aproveitando-se da indiscrição de algum 
"tira", com certeza. Ou teria sido através de Cora O'Shea ou Dora Costa? As 
mulheres guardam tão mal segredos!... 

— Está tudo perdido — exclamou ele alto, dando um murro na mesa. 
Por sorte, o jornal não pusera os hóspedes da irlandesa entre os suspeitos. 
Falavam no criado da casa de Hugo, no cozinheiro de Mrs. O'Shea, no tal 
Cláudio, admirador de Maria Fernanda, e num certo louco que fugira do 
hospício, havia meses. 

Pouco depois a campainha do telefone soou. Era Alberto, alarmado com 
as notícias dos jornais. 

— Não há mais remédio — disse o Inspetor. 

— Que fazer? 

— Ficar quieto, aguardando os acontecimentos. Felizmente os jornais 
não deram seu nome. Até agora não sabem que você está no caso. 

Minutos depois, o telefone tocou novamente. Uma voz de homem queria 
saber detalhes, e perguntava se a população corria perigo. 

— Até o momento só os ruivos estão ameaçados — respondeu o 
Inspetor. 

Durante os dias seguintes o aparelho funcionou quase ininterruptamente. 

— Estou apavorada — dizia uma voz feminina. Tenho cabelos cor de 
cobre e estou resolvida a mudar-me daqui. Não acha o senhor que é o melhor 
que tenho a fazer? 

— Sua pele tem sardas, senhorita? 

— Não. 

— Sendo assim, quase posso lhe garantir que não há perigo. De qualquer 
modo, será mais prudente sair da cidade. Caso não possa viajar, aconselho-a 
a tingir os cabelos de preto, quanto antes. 

— Vou fazer isso agora mesmo. 

O Inspetor ligou para a casa do Padre Afonso: 

— Como vão as coisas? 

— Otimamente. Até agora, nada. 

— Meu amigo, não seja imprudente. Sabe muito bem que está em sério 
risco de vida. 

— Disso sei eu. 

— Por que não vai passar uns meses na fazenda de seu pai? 


— No momento, não posso. Estou organizando o serviço de assistência 
social da paróquia e, se saísse agora, iria tudo por água abaixo. 

— Encarreguei dois auxiliares meus de vigiá-lo. São homens de toda a 
confiança e que farão o serviço discretamente. 

Um deles fiscalizará sua casa, outro ficará na igreja o dia todo, 
escondido no coro. Ambos estarão armados, com ordem de disparar ao 
primeiro sinal. 

— O senhor está tomando muito trabalho com o pobre vigário. 

— Todo cuidado é pouco — disse o Inspetor — Qualquer novidade, 
avise-me logo. 

O Inspetor visitou cerca de nove entomologistas amadores da cidade. 
Todos eles se mostraram alarmados e inquietos. Um deles foi logo dizendo: 

— Como o senhor sabe, sou especialista em Lepidópteros. Veja só 
minha coleção de borboletas... De besouros, não entendo nada... 

Um outro, que possuía um bigode negro e folhudo, acabava de receber 
um... besouro pelo correio, enviado por um colega australiano, com o qual 
mantinha correspondência e intercâmbio de insetos. 

Ao ver chegar a Polícia assustou-se e tratou logo de esconder o bicho, 
colocando-lhe um jarro de flores em cima. 

O Inspetor, que percebera a manobra, afastou o vaso, segurou o inseto e 
olhou fixamente para o homem. 

— Que significa isso? — perguntou. 

Em vez de responder simples e francamente, o que lhe seria muito mais 
favorável, o sujeito começou a gaguejar e a dar desculpas, numa atitude 
francamente suspeita. 

A carta do entomólogo australiano tranquilizou em parte o Inspetor que, 
por via de dúvidas, decidiu mandar vigiar o homem do bigode preto. 

Aos poucos, foi se espalhando pela cidade tal clima de terror que quase 
todo mundo tinha receio de sair à noite. As ruas ficavam desertas tão logo 
começava a escurecer. Alguns chegaram a abandonar o lugar, e muita gente 
que não tinha arma em casa tratou logo de comprar uma... 

Mais ou menos um mês depois, Mr. Gedeon chegou dos Estados Unidos. 
Arranjara os negócios do melhor modo possível e estava satisfeitíssimo. 

Alberto não voltou à casa de Cora, apesar do grande desejo de ver a 
antiga namorada. 

O estudante esperara-a à saída do Conservatório, a fim de explicar-lhe o 
mal-entendido com Rachel Saturnino, e a razão pela qual tivera de marcar 
um encontro com ela. Agora, que tudo já estava público, poderia fazer isso 
sem prejudicar o caso. " Verônica, geniosa como era, desfeiteara-o, 
entretanto, virando-lhe o rosto e dizendo-lhe em voz alta: 


— É inútil falar comigo, seu cafajeste... Seu fingido!... Gosto de Mr. 
Gedeon e vou me casar com ele... 

E saíra andando depressa, quase correndo. 

Alberto viu que não havia solução, e desistiu de segui-la, mais infeliz do 
que nunca. Verônica, a sua adorável Verônica, apaixonada por Mr. Gedeon! 
Novamente imaginou o americano, belo e dominador como um Xeque das 
Mil e Uma Noites, estreitando a pequenina cabeça da moça no peito largo. 
Alberto, num ímpeto incontido, decidiu ir à pensão para saber de Cora 
alguma coisa mais sobre aquele homem que iria possuir Verônica, e a quem 
já detestava com toda a força de seu ódio. 

— Verônica Gedeon! — que nome antipático ela iria ter quando se 
casasse!... 

O rapaz sabia que a moça costumava ir a uma casa de chá com as amigas 
depois da aula, e calculou que teria tempo de conversar com a irlandesa 
antes que ela chegasse. 

— Bem-vindo, Alberto! — disse Mrs. O'Shea. — O que há de novo? Se 
Marmaduke soubesse dessa história toda não tinha voltado para a Inglaterra. 
Vou escrever a ele pedindo que venha e que fique comigo até prenderem o 
louco. 

Alberto estava absorto, com o pensamento longe. 

— Bonito homem esse tal Gedeon, não acha, Mrs. O'Shea? Um 
verdadeiro atleta... 

Cora estranhou um pouco o comentário, mas objetou: 

— " don't agree with you..."(*) Para que valem aqueles ombros largos, 
se ele não tem coragem para enfrentar dificuldade alguma? Nunca vi pessoa 
tão comodista, tão covarde, tão frágil, espiritualmente falando... Mister 
O'Shea, meu marido, por exemplo, era magrinho, míope, mais baixo do que 
eu. Entretanto, aquilo é que era homem! Chamava a si a responsabilidade 
das coisas, e sabia resolver qualquer situação. Apesar da insignificância 


física, a gente se sentia protegida, amparada, junto dele! 
(*) Não concordo com você. 


Ao ouvir isso, Alberto teve vontade de beijar a rechonchuda face de Mrs. 
O'Shea. Aquilo mesmo é que Mr. Gedeon era: um tolo, um fraco. 

— Dona Cora! Dona Cora! — gritou Elza, a copeira, chegando com ar 
assustado. — Veja o que encontrei no quarto de Verônica! Só agora é que a 
lavadeira trouxe a roupa, fui mudar as camas e dei com esse negócio debaixo 
do colchão... Cruzes! Credo! 

Besouros! — exclamou Cora, empalidecendo e segurando um embrulho 
aberto, com seis escaravelhos de tamanho diferente. 


A vista de Alberto escureceu e ele teve a impressão de que ia desmaiar... 
Tal não sucedeu entretanto... 

— Mrs. O'Shea — disse ele gravemente — enrole os besouros num 
lenço, e mostre-os ao Inspetor. Não me sinto com forças para averiguar esse 
caso. Acho melhor não dizer nada a Verônica, por enquanto. Espere um 
aviso nosso. Adeus. 


Capítulo XVIII 


A SOMBRA 


Boa tarde, senhorita — disse o Inspetor, que já se achava na pensão 
quando Verônica chegou. A mocinha cumprimentou-o com o mais alegre e 
inocente dos sorrisos. 

— Tenho uma surpresa para a senhora, Mrs. O'Shea, comunicou ela, 
caminhando para o piano. 

Cora olhou para o Inspetor, como a pedir-lhe piedade, e não disse nada. 
Um minuto depois, começaram a ouvir os primeiros acordes da Serenata 
Espanhola, de Isaac Albeniz. Era a música de que a irlandesa mais gostava. 

— Obrigado, querida, disse ela, emocionada. Você tocou 
maravilhosamente. 

Em seguida, levantou-se, deu um beijo na testa de Verônica. Queria bem 
aquela criatura, e só Deus sabia o quanto lhe iria custar presenciar a cena que 
teria lugar logo depois. 

O Inspetor, visivelmente contrafeito, fez um esforço para aparentar 
despreocupação. Seria melhor não começar com rodeios, indo logo ao ponto 
principal. Tirou o lenço do bolso, abriu-o e mostrou-o, dizendo: 

— Senhorita Verônica, a criada encontrou esses besouros debaixo de seu 
colchão. 

— O quê? exclamou ela indignada. É mentira dela!... Debaixo de meu 
colchão? É mentira... 

O suéter já meio surrado em cor escura que vestia, realçava ainda mais a 
palidez que se lhe espalhara pelo rosto. 

— Chamem a criada! Isso é mentira! — repetia ela. A copeira entrou na 
sala e repetiu o que afirmara: 

— Não tenho culpa, Dona Verônica, mas juro, pelo que de mais sagrado 
tenho no mundo, como isso é verdade! 

— Basta, basta! — gritou a mocinha, desesperada. — Se você não está 


mentindo, alguém pôs esses bichos horríveis no meu quarto, para me culpar 
da morte de Clarence! 

À palidez inicial no rosto da moça sucedera um violento rubor. Suas 
faces estavam rubras, como se ela fosse ter uma apoplexia. 


— "Take it easy! Take it casy"(*) — repetia Cora, agitadamente. 
(*) Acalme-se, tenha cuidado. 


— Como explica o fato então? — insistiu Pimentel. Verônica sentiu 
vontade de chorar, mas dominou-se. 

— Senhor Inspetor — disse ela, com afetada calma. — Acontece que eu 
não tenho nada com o caso! Que minha mãe, lá do outro mundo, seja 
testemunha dessa verdade. 

A moça olhava-o bem dentro dos olhos, com a firmeza e coragem dos 
que se sabem inocentes. 

A sinceridade traz em si uma força que impõe. O fato é que Pimentel 
saiu de lá convencido de que Verônica não era culpada. De outra coisa 
estava certo também: a chave do mistério se achava naquela casa... O 
cozinheiro, Mr. Graz, Elza a copeira ou Mr. Gedeon... quem sabe”? 

Sozinha em seu quarto, Verônica desatou em prantos. Sentia-se 
insignificante e frágil contra tantos problemas e tanta perversidade. Nada 
mais era que uma pobre moça do interior, cujo único sonho se resumia em 
conhecer bem música para distrair-se, ocupar o tempo e ter um meio de 
ganhar a vida. Mais tarde, gostaria de encontrar alguém, simples e bom, a 
quem pudesse se dedicar, na certeza de ser correspondida. Julgara encontrar 
esse "alguém" em Alberto, mas enganara-se. O rapaz humilhara-a, fazendo 
dela um brinquedo apenas, namorando outras moças, e deixando que uma 
delas a desfeiteasse ali bem na frente dele. Por isso mesmo é que, num 
movimento natural de despeito, resolvera aceitar Mr. Gedeon. O americano 
era o que geralmente se costumava chamar "bom partido": forte, belo, muito 
bem colocado, com perspectivas cada vez melhores. 

Phillip Gedeon já lhe propusera casamento, prometendo-lhe uma viagem 
à Califórnia. Mas, ai! Feminina e sensível, Verônica procurava no homem 
alguma coisa mais que fortuna e beleza. Queria sinceridade, delicadeza, 
compreensão e um braço forte onde se apoiar. Se, com isso tudo, ainda 
tivesse dinheiro, tanto melhor! Haveria de ser simpático, também, isso é 
claro... 

— Mamãe! — soluçou ela em voz alta — Ah, se sua mãe estivesse viva! 
Não se sentiria tão só, nem desprotegida. Teria quem a defendesse, quem 
afirmasse com autoridade que ela era inocente... Mrs. O'Shea parecia ser 
amiga, mas a situação se complicara de tal modo para ela, Verônica, que não 


era possível pedir apoio à irlandesa. Nem a Cora e nem a Mr. Graz, que a 
tratava como filha, pois o suíço viajara na véspera, acompanhando uma 
turma de alunos em excursão. Quanto a Mr. Gedeon, conhecia-o 
suficientemente para saber que era covarde, e que se retrairia quando 
soubesse da terrível suspeita que caía sobre ela. 

Quem teria escondido os besouros debaixo de seu colchão? Talvez a 
própria copeira, que um dia furtara a única jóia verdadeira de Verônica: um 
pequeno relicário de ouro que fora de sua mãe. Cora não acreditou na 
culpabilidade de Elza, mas a moça descobriu tudo e a criada acabou 
confessando. A irlandesa protegia-a, pois era filha de sua antiga lavadeira, e 
as coisas haviam continuado como antes. 

— Alberto! soluçou ela. Sim, Alberto... pensava logo nele quando se 
achava aflita. Entendiam-se tão bem, riam tanto quando estavam juntos!... 
Uma parede levantara-se entre eles, entretanto. Quem era ela, afinal de 
contas, para pretender conquistá-lo? Verônica lembrou-se do estudante 
fixando nela os olhos azuis, meio tristes, ligeiramente oblíquos. Como era 
simples, atraente e simpático... E se escrevesse para o irmão? Talvez ele 
pudesse largar o trabalho por alguns dias, quem sabe? Conversariam 
pessoalmente e ele orientá-la-ia... 

Foi em Deus que ela encontrou um pouco de apoio, afinal. Começou a 
rezar e acabou adormecendo profundamente. 


od 


— O que nos atrapalha — dizia o Inspetor a Alberto — é a "fartura" de 
gente suspeita. Nunca vi uma coisa assim! 

— E os besouros encontrados no quarto de Verônica? 

— Tenho quase a certeza de que a moça das covinhas no rosto não tem 
nada com isso. Olhe que nesses meus já muitos anos de trabalho, tenho 
lidado com criminosos de toda espécie. Conheço perfeitamente a reação 
fisionômica dos culpados. Seria preciso que a Senhorita Verônica fosse uma 
grande hipócrita e uma atriz notável para, sendo assassina, olhar-me com uns 
olhos tão limpos. Além disso, é óbvio que o "inseto" jamais poderia estar 
encarnado numa mulherzinha como aquela... Teria graça... 

— Sei lá... — objetou o Subinspetor Silva. — Lembra--se de Dolores 
"Olho de Gato"? Tinha uma carinha de freira, um arzinho de postulante e, no 
entanto, era aquela peste que todo mundo sabia. Matou quatro homens... 

Alberto não gostou do comentário e disse: 

— O fato é que naquela casa há alguém que não gosta de Verônica e fez 
aquilo para atrair suspeitas sobre ela. 

— Deus permita que seja apenas isso... — comentou Pimentel. 


O estudante teve um desejo louco de procurar Verônica, explicar-lhe 
tudo e dizer que ele, Alberto, confiava em sua inocência. Mas como 
abordá-la se a moça o evitava de modo tão acintoso? 

— Viu o que a imprensa diz hoje? — perguntou o Inspetor, 
estendendo-lhe um jornal. 

"A Polícia absolutamente incapaz de elucidar o mistério dos cabelos 
vermelhos. A cidade continua sem garantia. Há quem explique o fato de 
modo sobrenatural." 

— O povo é quase sempre injusto — comentou Silva — Jamais seria 
capaz de compreender, por exemplo, o esforço que nos custou colocar as 
coisas no ponto em que estão. 

— É... — disse Alberto, vagamente. 

— Que vamos fazer com a moça? — perguntou o Subinspetor. 

— Nada, por enquanto... — tornou o outro. — Não temos nada de 
concreto contra ela. A história dos besouros não representa prova suficiente 
para a prisão preventiva. 

Alberto, visivelmente nervoso, disse: 

— Peço-lhes, como um favor pessoal, não permitir que a imprensa tome 
conhecimento disso. Pelo menos até que o caso se esclareça. Estou me 
sentindo tão cansado de espírito que vou a um cinema qualquer, para 
espairecer um pouco. Até logo. 

— Fique sossegado, Alberto — disse o Inspetor — E vá ao seu cinema. 
Adeus. 


od 


Dias depois chegaram à cidade alguns médicos cardiologistas vindos de 
várias partes do país. Iria se realizar um congresso da especialidade e o 
programa anunciava palestras diárias às vinte e uma horas. 

O chefe da embaixada visitante era um certo Professor Lima, casado 
com uma tia de Verônica. 

Alberto, que estava inclinado a especializar-se em moléstias do coração, 
compareceu todas as noites ao auditório da Faculdade de Medicina. No 
último dia, com surpresa, descobriu Verônica sentada logo na primeira fila, 
assistindo à conferência do tio. Céus! Como estava magra e abatida! Pobre 
meninazinha... Deveria ter sofrido muito aqueles dias todos, sentindo os 
olhos dos moradores da pensão cravados nela, cheios de desconfiança! A seu 
lado estava leda, sua melhor amiga. O Professor Lima apresentou uma 
esplêndida tese sobre pressão arterial, que causou sucesso... Verônica não 
entendia nada daquilo, mas tinha muito orgulho do tio e decidiu comparecer, 
em homenagem a ele. 


Terminada a conferência, as duas moças tomaram um táxi e voltaram 
para casa. 

Alberto ainda ficou algum tempo de prosa com os colegas, e depois saiu. 

Sentia-se muito nervoso e decidiu voltar a pé na esperança de que o 
cansaço físico o acalmasse. O moço perdera o receio de andar só. Apesar da 
insistência do Inspetor, dispensara o "tira", que o acompanhava desde que 
recebera o aviso do "inseto". Afinal de contas, já se haviam passado dois 
meses sem que nada de anormal acontecesse. 

Seria quase meia-noite então. As ruas estavam desertas e havia luar. Ao 
passar por certa avenida, viu um automóvel parado. O chofer, munido de 
uma lanterna elétrica, examinava o motor, procurando o defeito. Alberto 
aproximou-se, a fim de oferecer os préstimos, e notou que havia uma 
passageira dentro. Uma moça magra, metida num vestidinho simples. 
Verônica. Compreendendo a situação desagradável em que se achava, 
sozinha e àquela hora da noite, o estudante resolveu esquecer as desfeitas 
que a moça lhe fizera e cumprimentou-a: 

— Você por aqui a estas horas? 


— Fui assistir à conferência de meu tio — disse ela secamente. — 
Deixei leda em casa, e agora acontece isso... 
— Desça do carro — tornou ele, imperioso. — Acompanho-a até a 


pensão. Só faltam seis quarteirões e vamos andando a pé. Com o luar é até 
agradável. Preciso explicar-lhe uma porção de coisas. Você verá que não 
tenho culpa alguma em relação a você. Desça do carro... Vamos... Logo... 

Como não admitindo recusas, Alberto abriu a carteira e estendeu uma 
nota ao chofer. 

— Tire a despesa — disse ele. 

Verônica desceu do carro, um tanto contrafeita, e se pôs a andar ao lado 
do rapaz. A magia daquela noite influíra nela, certamente, tornando-a mais 
compreensiva € terna. 

— Não se incomode por minha causa, disse a moça. Gosto de curtir a 
noite sozinha. 

— Você queria então que eu a deixasse ficar na rua, de madrugada, no 
carro de um cara que pode perfeitamente ser um tarado? Que imprudência, 
menina!... 

— E que imaginação, rapaz! — tornou ela, num tom mais cordial. 

Alberto sentia-se de tal modo emocionado que não sabia como iniciar a 
conversa. Precisava aproveitar a oportunidade para contar a Verônica que 
desde a morte de Hugo trabalhava com o Inspetor Pimentel, ajudando-o nas 
investigações. Necessitava, sobretudo, explicar-lhe o mal-entendido havido 
com Rachel Saturnino. Mas onde estava a sua coragem”? 


— Verônica... — disse Alberto tomando uma das mãos da moça. 

— Alberto... disse ela, reticente. 

Andaram em silêncio muito tempo, bem juntos, cada qual mais enlevado. 

Ambos voavam longe... longe da terra... 

Alberto lembrou-se de um quadro de Marc Chagall — "Os namorados" 
— em que um jovem passeia com a amada. Para transmitir a sensação de 
deslumbramento que o apaixonado experimentava, o pintor usou de um 
truque: desenhou a moça de cabeça para baixo, solta no espaço como que 
flutuando no ar, sempre de mãos dadas com o rapaz. Era bem aquela a 
sensação que ele sentia... 

A solidão tornara-se completa, e os passos deles repercutiam, 
cadenciados, no silêncio da noite. 

A rua fazia uma curva fechada em certo trecho, mais ou menos um ou 
dois quarteirões antes da pensão de Cora. 

Súbito, Alberto foi violentamente arrancado de seu devaneio. Uma 
sombra enorme, estranha e assustadora começava a se desenhar na volta da 
rua... Uma sombra que foi crescendo, crescendo, até se tornar imensa!... 
Tinha forma humana, mas a cabeça era de bicho! A grotesca silhueta, 
realçada pela luz da lua, surgia nítida, revelando dois chifres plantados na 
testa! 


— O que é aquilo? — perguntou Verônica, aterrada. 

— Nada, meu amor — disse Alberto, apertando-a ainda mais junto de si, 
e parando de andar. 

— Fiquemos bem quietinhos — continuou ele, disfarçando a emoção. 

Dois segundos depois ouviu-se um tiro, que repercutiu surdamente no 
silêncio da noite. 


Capítulo XIX 


AS LUVAS VERMELHAS 


O que foi? Que é isso? — indagavam alguns moradores da rua, surgindo 
à janela, assustados, com o barulho do tiro. 

— Por favor, escondam essa criatura — gritou Alberto, empurrando 
Verônica para dentro da casa mais próxima — Atirei num assassino e vou 
persegui-lo. 

— Não vá, Alberto, não vá! — repetia a moça, desesperada, em voz alta, 
querendo agarrá-lo. 

O estudante desvencilhou-se dos braços que tentavam segurá-lo e saiu 
correndo. 

— Depois explicarei tudo — gritou ele virando-se para trás. 

O moço chegou quase sem fôlego à casa de Mrs. O'Shea. Foi logo 
apertando a campainha e batendo palmas, numa ansiedade incontida. Era 
urgente saber o que os hóspedes de Cora faziam naquele instante... O 
cozinheiro em pessoa veio abrir a porta, mais misterioso e grave do que 
nunca. Alberto notou que ele estava vestido como se fosse sair naquele 
momento ou como... se acabasse de chegar... 

— De onde veio? — perguntou o estudante intempestivamente. 

— Não posso compreender até que ponto lhe interessa a minha vida — 
tornou o homem, irritado. 

— Repito a pergunta: de onde veio? 

— Se faz muita questão de saber, digo-lhe que estou saindo agora. Não é 
de sua conta onde vou... Que tem o senhor com isso? 

Alberto não respondeu. Ouvindo um leve ruído de trinco, olhou para 
aquela direção. 

— De quem é aquele quarto? 

— De Mr. Gedeon. 

O estudante foi até lá e bateu na porta. 


— "Who is there?"(*) — perguntou o americano, com voz nasalada. 
(E) Quem está aí? 


— Abra, por favor. 

Phillip surgiu ligeiramente agitado, vestindo camisa de linho branca e 
calças de "tweed" presas por um suspensório de matéria-plástica. 

O paletó estava jogado em cima da cama. 


— Que quer comigo? — indagou ele, contrafeito. 
— Apenas saber o que está fazendo a essa hora da noite. 


— "None of your business... "(**) 
(**) Não é de sua conta. 


— Insisto... 

— E se eu não lhe disser? 

— Terá que se entender com a Polícia. 

Ao ouvir falar em "Polícia", Phillip Gedeon mudou de atitude. 

— Jantei no hotel com uns amigos — disse ele, finalmente. — Mas, a 
propósito de que essa pergunta”? 

— Nada. Muito obrigado. Boa noite — tornou Alberto, depois de lançar 
um olhar perscrutador pelo quarto, na esperança de encontrar uma certa 
coisa que lhe passou pela cabeça. 

— Onde dorme Mr. Graz? 

— Ali à direita. 

Alberto repetiu a cena anterior, batendo na porta. 

Segundos depois surgiu o suíço, metido num engraçado pijama de listras 
pretas e brancas que lhe dava um certo ar de zebra. 

Estava com tanta cara de sono que Alberto sentiu vontade de rir. 

— Onde está Cora? — foi a primeira coisa que ele perguntou. 

— O velhote ainda está sonhando... — disse Alberto para o cozinheiro, 
que o acompanhava, com os olhos esbugalhados de espanto. Espanto ou... 
medo? 

— Desculpe incomodá-lo, Mr. Graz — começou Alberto. — Sou 
forçado a perguntar-lhe o que fazia neste momento. 

O suíço olhou-o com surpresa e respondeu bocejando: 

— O que eu fazia? Creio que estava dormindo... Mas... não 
compreendo... 

— Depois saberá — tornou o estudante, dando uma rápida olhadela no 
interior do quarto. 

— Perdoe a amolação e... muito obrigado, Mr. Graz. 

— Posso dormir, não é? — disse ele fechando a porta. Nisso surgiu 
Cora, com ar assustado, enfiada num "peignoir" de "tweed" verde com pintas 
brancas. 

— "What means that?"(*) — perguntou ela. — Acordei com o barulho 


de vozes, e vim ver o que era. 
(*) Que significa isso? 


Alberto chamou-a a um canto e explicou-lhe o que sucedera, pedindo 


desculpas por não a ter chamado logo. Era urgente tentar apanhar o... 
"inseto" com a boca na botija, como se diz. Sim, pois ele, Alberto, não tinha 
dúvidas. Aquela sombra era "dele", do misterioso e diabólico ser, cuja 
inteligência e arrojo serviam a um cérebro enfermo. O "inseto", vigiando 
todos os seus passos, sabia que ele estava frequentando as conferências do 
curso de cardiologia e que voltava só. Com certeza pretendia atacá-lo, perto 
da casa, surgindo em sua frente com o mesmo aterrorizador disfarce com que 
aparecera a Rachel. Ou isso ou então... tratava-se de um fantasma legítimo, 
pura e simplesmente... Que pena o tiro não ter acertado nele... 

Alberto pediu a Mrs. O'Shea que chamasse Elza, enquanto ele telefonava 
à Polícia. 

A copeira veio no mesmo instante, virando o rosto, como se não quisesse 
encarar ninguém de frente. 

Estava vestida como se fosse sair, e... quando lhe perguntaram a razão 
disso, ficou vermelha e respondeu: 

— Fui tomar uma cerveja com... o cozinheiro no botequim. 

— A que horas? 

— Às vinte e três horas e meia mais ou menos. 

— Quando voltaram? 

— Há uns dez ou quinze minutos. 

— Leve-me ao quarto dela — disse Alberto. Não havia nada. 

— Voltem todos para seus cômodos até a Polícia chegar. Algum tempo 
depois, entrou o Inspetor Pimentel. 

— Temos vinte homens cercando o quarteirão — disse ele, com ar 
preocupado. 

— Ninguém poderá escapulir. Soou a campainha do telefone. 

Era Verônica — aflita — pedindo notícias e dizendo que iria logo para a 
pensão acompanhada dos donos da casa onde se achava. 

Alberto receou por ela e insistiu para que dormisse lá. A moça acabou 
concordando quando ele prometeu que iria procurá-la no dia seguinte, depois 
da aula de música. 

Ficou decidido que cuidadosa busca iria ser feita no quarto de cada um 
dos suspeitos. No momento, deixariam as coisas como estavam. 

— Esperem até sábado — disse Cora. — Geralmente todos saem à tarde, 
e será muito mais fácil. Tenho uma chave de todos os cômodos. 

O Inspetor comunicou-se com os "tiras" por telefone e nenhum dos 
relatórios foi esclarecedor. 

Mr. Graz saíra depois do jantar como de costume, e recolhera-se às dez e 
pouco. O homem que vigiava os passos do cozinheiro e sua criada ficara de 
plantão na esquina até às vinte e três horas. Como não havia nada de 


anormal, dera por terminada a sua obrigação naquele dia. O que vigiava Mr. 
Gedeon confirmou a história do jantar no hotel. Não poderia dizer, 
entretanto, a hora em que ele voltara, porque fora obrigado a se recolher 
mais cedo, devido ao fato de se achar ligeiramente gripado. 

— Todos têm e não têm álibi — disse o Inspetor, desanimado. 

— Bem, vamos embora — continuou ele. — Nada mais temos a fazer 
aqui. Perdoe o incômodo que lhe demos, Dona Cora. Metemo-nos nessa 
embrulhada, e agora temos de ir até o fim. 

— Podem contar comigo — disse a irlandesa. 

— Boa noite. 

Já era quase madrugada quando o estudante e o Inspetor saíram da 
pensão de Mrs. O'Shea. 

— Tenha paciência, Alberto, mas de amanhã em diante você continuará 
a ser acompanhado por um de meus homens — disse o policial. 

— Estou me sentindo horrivelmente mal — gemeu o moço. — Dor de 
garganta, dor de cabeça, arrepio de frio... até breve, meu caro. 

Alberto acordou gripadíssimo aquela manhã. Tinha febre tão alta que 
não conseguiu sair da cama. Pensou logo em telefonar para Verônica 
avisando que não poderia encontrá-la, mas, para cúmulo do azar, estava 
completamente rouco. Apenas pôde mandar um recado pela criada dizendo 
que estava doente. 

No dia seguinte, continuou na mesma. Eis que, lendo o jornal da noite, 
encontrou, logo na primeira página, essa notícia inacreditável. 

"NOVA PISTA — A POLICIA RECEBE UMA CARTA ANÔNIMA 
NA QUAL É REVELADA A IDENTIDADE DO INSETO". TRATA-SE 
DE UMA JOVEM, ALUNA DO CONSERVATÓRIO DE MUSICA. A 
MOÇA, QUE TEM AR INGÊNUO, MORA NA PENSÃO ONDE 
MORREU UMA DAS VITIMAS E TRABALHA EM COLABORAÇÃO 
COM OUTRA PESSOA. HÁ QUEM ACREDITE, ENTRETANTO, 
TRATAR-SE DE UM FANTASMA..." 

Alberto deu um murro na cama e não pôde dizer nada, pois a rouquidão 
ainda era completa. 

Sua irritação chegou a tal ponto que não suportou ficar no leito: 
levantou-se e começou a andar no quarto, de um lado para outro. 

Uma hora depois chegava Pimentel. 

— Que encrenca, hem, meu velho? 

Alberto lançou-lhe um olhar aflito, e fez sinal de que precisava de papel 
e lápis. 

— Verônica é inocente, escreveu ele. 

— Também sou dessa opinião, apesar de Silva afirmar o contrário. É 


óbvio que a mesma pessoa que pôs os insetos debaixo do colchão de 
Verônica escreveu a carta acusando-a. 

— Só pode ser alguém que tem raiva dela. Quem seria? — escreveu o 
estudante. 

— Quanto mais penso nisso, mais confuso me sinto. O que me preocupa 
é o "motivo". Não posso compreender absolutamente qual seja ele. Não 
tenho a menor dúvida de que só um cérebro anormal poderia ter concebido 
crimes rodeados de circunstâncias tão insólitas. Como já disse, a prática 
ensinou--me, entretanto, que, mesmo dentro da loucura, há uma certa lógica. 
Os fatos vêm provando isso. Mas qual o "ponto de partida" que fez 
desencadear a série de assassínios? 

— O pior é que todos os suspeitos são criaturas aparentemente normais 
— escreveu Alberto. 

— "Um dia a casa cai" — tornou o Inspetor. — Você conhece esse 
ditado? 

O estudante fez um sinal afirmativo. 

A campainha tocou e entraram Álvaro e Celso, dois colegas de Alberto. 

— Que sufoco é esse? — exclamou um deles. 

— E não fala, ainda por cima? Que horror! — acrescentou o outro, 
rindo. 

— Pneumonia dupla no mínimo — continuou o primeiro. 

— Não sabe o que está perdendo! — disse Celso. — O filme do "Roxy" 
é um colosso. E tem uma garota a-lu-ci-nan-te! 

— Vou indo — disse o Inspetor, interrompendo a conversa e 
levantando-se. — Amanhã é sábado. Você não pode sair de casa. Irei só, à 
pensão de Cora. 

E partiu, deixando os alegres e barulhentos rapazes em companhia de 
Alberto. 
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Na manhã seguinte, cedo, o jardineiro da casa do estudante encontrou 
um embrulho de tamanho regular na porta da rua. Lia-se o nome e endereço 
de Alberto, escrito a tinta em letra de forma. O homem entregou o pacote à 
copeira para que o fizesse chegar às mãos do patrão. 

O rapaz abriu-o, com uma estranha e penosa sensação. Letras a tinta, 
com tipo de imprensa sempre o faziam lembrar algo de muito desagradável. 

Ao ver o que estava dentro, Alberto não pôde conter uma exclamação: 
tratava-se de um par de luvas de pano vermelho--vivo e uma espécie de 
máscara, da mesma cor e no mesmo tecido. Dois chifres cheios de algodão 
partiam da testa, e havia buracos para os olhos apenas. Pregado com alfinete 


se achava um pedaço de papel com essas palavras escritas na mesma letra de 


mr 


forma: "Para poupar seu trabalho, com os cumprimentos do... Inseto”. 


Capítulo XX 


APERTA-SE O CERCO 


O pano foi examinado de todo jeito. O tecido das luvas e da máscara era 
de algodão vermelho, comum, e os dois chifres mostravam claramente que o 
seu... executor pretendia obter com eles uma caracterização de... diabo. O 
Inspetor Pimentel veio logo. 

— Com isso, meu caro Alberto, disse ele, adquirimos nada menos do que 
uma certeza: O... "inseto" não é um fantasma, e sim uma criatura, homem ou 
mulher, de carne e osso que... mora na pensão de Cora O'Shea. 

O estudante, que já conseguia falar alguma coisa, concordou: 

— Realmente, o "bicho" vive mesmo em casa da irlandesa. E percebeu 
direitinho o que eu buscava, quando fui lá aquela noite, depois de ver a 
sombra "dele" na rua... 

— Outra coisa, Alberto. Examinando bem esse... disfarce, quase posso 
jurar que o "inseto" é um homem. Repare como estão malfeitas essas 
costuras... Qualquer mulher executaria esse trabalho com mais capricho... 

— É mesmo. Os pontos foram dados a mão, e de um modo bastante 
grosseiro, primário mesmo... 

Voltando ao assunto, o Inspetor continuou: 

— Fico imaginando como o "embrulho" teria vindo parar aqui... Ontem 
fez frio e, com certeza, o portador (o próprio "inseto", ou seu cúmplice) 
trouxe o pacote escondido dentro da pasta ou debaixo da capa, depositando-o 
na porta de sua casa. 

Alberto ficou silencioso algum tempo, como que ausente... 

— Pobre Verônica! suspirou ele. Parece incrível que eu ainda não lhe 
tenha podido explicar até hoje o papel que venho tomando no caso todo e o 
"mal-entendido" com Rachel Saturnino! E, por falar nessa moça, tem tido 
alguma notícia dela? 

— Recebi uma carta de D. Lia dizendo que os banhos de mar estão 
fazendo muito bem à sobrinha, Já está quase em estado normal. 

— Rachel que não ponha mais os pés aqui, disse Alberto. O "inseto" 
cairia sobre ela com dupla fúria... 


— Precisamos proteger Padre Afonso, agora mais do que nunca. 

— É mesmo. Que cara legal é aquele sujeito! comentou o estudante, 
entusiasmado. 

— Estou com vontade de mandar mais dois "tiras" para vigiá-lo. 

— "Todos os crimes do "inseto" foram praticados à noite, não nos 
esqueçamos disso. 

— Já dei ordem aos meus homens para se revezarem, de modo que uns 
trabalhem durante o dia, e outros depois das vinte e quatro horas. 

— Que haveremos de fazer para proteger Verônica? Ela não pode ficar 
assim, sem ninguém para defendê-la! Imagine que falta de sorte a minha... 
Apareceu-me agora esse reumatismo e eu mal consigo virar na cama. Nem 
ao menos ao telefone posso chegar. 

— Soube que ela passou o dia todo fechada no quarto, chorando. 

— Vou lhe mandar uma cartinha: Você entrega? 

— Claro. 

— Alberto abriu a gaveta do criado-mudo, tirou o papel, caneta-tinteiro e 
escreveu: 

"Minha querida. Estou aí junto de você. Não vou, pessoalmente, porque 
a gripe me trouxe um reumatismo que me impede de andar. O Inspetor 
explicar-lhe-á como me envolvi, diretamente, no caso todo e a razão pela 
qual tive de me encontrar com Rachel. Não fique triste... Adoro você, 
especialmente quando está sorrindo — Alberto." 

Depois de escrever isso, o moço pegou a carteira, abriu-a, e se pôs a 
olhar, enternecido, o retrato que tirara de Verônica junto com Cora e Jean 
Graz. Pobre e querida meninazinha, de tão perturbadora feminilidade... 

O Inspetor guardou a carta no bolso e saiu. Ao meio-dia telefonou para 
Alberto, a quem a empregada transmitiu o seguinte recado: 

— O irmão de Verônica, chamado por telefone, viera, imediatamente, de 
avião, contratara um advogado e achando que a vida da moça corria risco, 
acabava de mandá-la por via-aérea, para sua casa, na cidade onde vivia. 


* dk x 
Padre Afonso. entrou numa loja segurando uma criança pela mão. Um 
menino sem pai nem mãe, para quem iria comprar um agasalho. E não 
reparou em dois olhos maus, que o seguiam disfarçadamente, examinando 
com mórbida curiosidade a sua bela cabeleira vermelha... 
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Quando o Inspetor Pimentel e o Subinspetor Silva entraram na casa de 
artigos ortopédicos, Mr. Gedeon se achava de pé, lendo um pequeno livro, 


junto de uma perna mecânica. Ao vê-los, Phillip, crendo-se despercebido, 
enfiou depressa o volume dentro do aparelho. 

— Finja que não viu... disse o Inspetor em voz baixa ao companheiro... e 
veja se obtém a coisa enquanto converso com ele. 

Os dois se puseram a examinar um braço artificial, e depois um deles 
disse, fingindo surpresa: 

— O senhor está aí, Mr. Gedeon? 

Phillip dirigiu-se a eles, com uma cortesia forçada. 

— Às suas ordens, senhores. 

O Inspetor tomou-o pelo braço e levou-o até a porta, arranjando as coisas 
de modo que o americano ficasse de costas para a loja. 

— Meu caro Mr. Gedeon, começou ele, gostaria de saber sua opinião 
sobre o... "inseto". 

Phillip assustou-se, mas disfarçou o choque. 

— Por que pergunta isso? Acha que sou eu? O policial ficou calado. 

— Posso tomar o melhor advogado da cidade para defender-me, 
continuou ele. Francamente, isso já chega a ser demais! ... 

— Que acha de Verônica? Perguntou o Inspetor sem dar importância à 
ameaça. 

— Não creio que ela seja o... "inseto"... tornou Mr. Gedeon. Em todo o 
caso, não deixa de ser esquisito o fato de encontrarem besouros debaixo de 
seu colchão. 

Pimentel sentiu nojo daquele homem que não sabia defender a mulher 
que dizia amar. 

O policial fez-lhe algumas perguntas hábeis, mas o americano era 
esperto, e respondia a todas de modo evasivo. 

— Bem, Mr. Gedeon, queria apenas trocar algumas idéias com o senhor. 
Vamos indo. 

— Passe bem. 

Mal viraram a esquina. Silva tirou do bolso uma pequena brochura de 
capa cor de tijolo com uma moldura branca, na qual havia quatro besouros 
negros, desenhados a aquarela. 

— Veja o que o sujeitinho estava lendo: "Nouvel Atlas D'Entomologie 
Coleopteres de France n.º 9 — Fascicule I — Éditions N. Boubée & Cia. — 
Paris —" 

— Sabe de uma coisa? disse o Inspetor de repente. Vamos voltar lá 
imediatamente. 


mod 


— Que significa isso, Mr. Gedeon? perguntou o policial à queima-roupa, 


estendendo-lhe a brochura avermelhada. 

O americano ficou lívido como cal. Seus lábios estremeceram, e ele disse 
com voz abafada: 

— Acha algum crime alguém ler um livro de entomologia? 

— Não se faça de ingênuo... 

— "Tudo o que aconteceu fez despertar meu interesse pelos besouros, 
apenas isso... continuou Phillip. Não compreende uma coisa dessas? 

— Compreendo, tornou o Inspetor. Mas precisamos saber até onde vai 
esse interesse... 

Mr. Gedeon não gostou da ironia e retrucou: 

— Tome cuidado, Senhor Inspetor, senão acabo processando-o por 
calúnia. E fique sabendo que comprei a coleção toda do "Nouvel Atlas 
D'Entomologie". 

— Boa idéia. 

Phillip quis tomar-lhe a brochura que estava na mão, mas o policial não 
deixou. 

— Isso fica comigo, meu velho. Por hoje, é só. Good bye. Mr. Gedeon 
soltou em inglês uma palavra desconhecida, mas visivelmente insultuosa, e 
deu-lhe as costas. 

— Que pensa disso tudo? perguntou o Subinspetor, quando saíam da 
casa de artigos ortopédicos. 

— Muita coisa e... nada. De qualquer modo, vou pedir à Polícia dos 
Estados Unidos algumas informações sobre a vida de Phillip Gedeon em 
Cleveland, antes de vir para cá. 
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Ao entrar em sua sala na Polícia, o Inspetor encontrou um recado na 
mesa: 

"Telefonar urgente para Mrs. Cora O'Shea". 

A ligação foi feita imediatamente. 

— O que houve? perguntou ele inquieto. 

— "Something queer..."(*) respondeu a voz da irlandesa do outro lado 
do fio. Encontrei Mr. Graz e o cozinheiro brincando com um enorme 
besouro negro! (*) Alguma coisa estranha... 


— Eles perceberam que estavam sendo vistos? 

— "Yes". E ficaram desapontadíssimos. Largaram o inseto e saíram, 
cada qual para um lado. 

— Alguma outra novidade, Mrs. O'Shea? 

— Não. Mas que fazer? Não suporto mais a presença do cozinheiro. 


Acho que vou dispensá-lo. Que fazer? 

— Ficar quieta, por enquanto. Veja se agiienta o camarada ainda por 
algum tempo... 

— "JH try"(**), disse Cora, desligando o telefone. 


(**) Vou tentar. 


— Por que não prende todos eles de uma vez? perguntou o Subinspetor 
Silva. 

— Meu amigo, é errado colher um fruto antes que ele esteja maduro. 
Esse que buscamos já está "de vez"... Um pouco mais de paciência. 

— E a moça de covinhas no rosto? Acha que o fato de estar em 
companhia de Alberto quando ele viu a sombra do "inseto" a livra de 
qualquer suspeita? 

— Sim e não. Sem ser o "inseto", propriamente, pode estar envolvida na 
história, como cúmplice... 

— Não compreendo como tendo tantas provas positivas contra cada um 
dos hóspedes da pensão, você fica assim sem tomar uma atitude mais 
enérgica... 

O Inspetor sorriu, e disse: 

— Falta o principal: o "motivo", a razão psicológica que ditou essa 
confusão toda. E isso chegará a seu tempo. Frequentemente as coisas se 
decidem por si mesmas, de maneira, digamos, automática, sem que as 
forcemos... 

— Talvez... E Alberto como está? 

— Levantou-se hoje pela primeira vez. Vou lá agora. Quer ir comigo? 

— Vamos. 


Capítulo XXI 


O ULTIMO RUIVO 


Passou-se um mês sem que nada de extraordinário ou de suspeito 
sucedesse. 

Alberto recebeu uma carta de Verônica na qual, entre outras coisas, ela 
dizia: "estou muito magoada e não pretendo voltar tão cedo para aí. Assim 
pelo menos, caso haja algum outro crime, vocês não poderão me culpar". 

O estudante teve ímpetos de ir procurá-la, de casar-se com ela quanto 
antes. Não era possível, no momento, fazer nenhuma dessas coisas, e ele 


teve de se contentar em lhe escrever longas e apaixonadas cartas. 
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Padre Afonso, que adorava plantas, fizera uma excursão de cinco dias a 
certo pequeno mosteiro no alto de uma montanha vizinha da cidade. Ali 
morava um frade seu amigo, grande entendido em assuntos de botânica. 
Saíam os dois pela manhã bem cedo, andando pelos campos, atrás de folhas 
exóticas e trepadeiras selvagens. 

Assuntos urgentes chamavam-no à paróquia, entretanto, e ele teve de 
voltar uma tarde, não sem pesar. 

— Já vieram mais de vinte pessoas procurá-lo, disse o sacristão ao vê-lo 
chegar. 

— Tomo um banho e vou logo para a capela. 

— Não vai jantar? 

— Não. Tomei chá com bolo muito tarde, e estou sem fome nenhuma. 

— Pus a correspondência em cima da cômoda, anunciou o sacristão. 

O Padre agradeceu e dirigiu-se para o quarto. Haviam chegado alguns 
jornais, uma carta de sua mãe, outra de um amigo que estava na Europa e... 
um pequeno pacote, com seu nome e endereço escritos a tinta, em letra de 
forma. 

Ao abri-lo, Padre Afonso teve um choque: dentro de uma caixinha, 
achava-se um pequeno escaravelho trespassado por um comprido alfinete 
fincado numa rolha. 

— O aviso! exclamou cie, compreendendo a significação daquilo tudo e 
examinando o besouro que tinha uma cor verde--escura, quase bronzeada... 

Que mundo de sugestões naquele pequeno inseto, meu Deus! Seco, 
embalsamado, transmitindo, em sua muda linguagem, uma mensagem de 
morte... de uma determinada morte... 

— Quando chegou o pacotinho? perguntou o Padre ao sa-cristão, que 
vinha entrando. 

— Há dois dias. 

O sacerdote ficou perturbado e saiu do quarto. 

Era urgente avisar Alberto pelo telefone, conforme ficara combinado. O 
Padre buscou a cademeta onde escrevera o número da casa dele e tentou 
fazer a ligação. Estava tão agitado, que discou errado. Da segunda vez, 
acertou, mas não conseguiu nada. O aparelho continuava, mudo, como que 
isolado... Insistiu novamente, sem resultado... Cheio de horror, então, Padre 
Afonso.percebeu que o telefone estava estragado! E não havia outro aparelho 
na vizinhança, o seu era o único do bairro... 

— Foi a tempestade de ontem! explicou o sacristão. Pálido e 


emocionado, o sacerdote pôs o rapaz ciente da situação. 

Para cúmulo da falta de sorte, antes de viajar, ele dispensara os "tiras" 
que o acompanhavam, tencionando avisá-los por telefone, logo que voltasse. 
E o aparelho não funcionava!... 

O sacristão era esperto e eficiente, procurou logo um meio de livrar-se 
do aperto. 

— Eu bem achava que o senhor devia ter saído da cidade há muito 
tempo! Disse-lhe isso logo que vi aquela história das cabeleiras vermelhas 
no jornal! 

— Seja o que Deus quiser, tornou o Padre. 

— Vou já até a pracinha a ver se encontro um automóvel que me leve ao 
primeiro telefone, disse o sacristão. Se for de bonde, perco muito tempo. 
Depois chegarei até a Polícia e trarei um batalhão inteiro, vai ver. 

— Ficarei em casa, com meu revólver no bolso, disse o Padre já quase 
calmo. Está muito escuro lá fora, e ficarei mais protegido aqui mesmo. 

— Pedirei ao dono da venda que venha lhe fazer companhia até eu 
voltar. 

— Não há necessidade, replicou o sacerdote. 

O sacristão mudou rapidamente a roupa e partiu. Padre Afonso entrou 
para o quarto, disposto a pôr os seus papéis em ordem, como um homem que 
sabe que vai morrer... 
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Uma hora depois, na Polícia: 

— Arre, que enfim encontro os dois! exclamou o sacristão, aliviado, 
entrando na sala do Inspetor. 

— O que foi? Que aconteceu? perguntou este. 

— O besouro! 

— O besouro! repetiu Alberto, que ali também se achava. 

— Telefonei para sua casa e não o encontrei, disse o sacristão, agitado. 

— Não há tempo a perder. Vamos imediatamente para lá, decidiu o 
Inspetor, depois de ouvir o que o moço dizia. 

Em cinco minutos reuniu dez homens. 

— Você vem conosco no carro, disse Alberto ao sacristão. 

A paróquia ficava distante mais ou menos vinte quilômetros, o que 
significava meia hora de trajeto, aproximadamente. 

A noite estava escura, o céu pesado e embaçado. 

Viajavam todos em silêncio, como que conscientes da gravidade do 
momento. 

— Mais velocidade, chofer, recomendou o Inspetor. 


— Estamos perto, anunciou o sacristão. 

Uma inexplicável claridade apareceu de repente na distância. 

— Que é aquilo? 

— Parece incêndio. 

— E é mesmo! 

À medida que se aproximavam, o fogo foi se tornando mais visível, 
alastrando-se cada vez mais e atirando rolos de fumo pelo céu afora. 

— É na capela! gritou o sacristão, desesperado. 

— Na capela! Na capela! Depressa! 

A gente toda do bairro vinha correndo munida de jarros e baldes de água, 
numa vã tentativa de vencer as chamas. 
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A igrejinha, toda construída de madeira, ardia, rapidamente, e o fogo 
crepitava com fúria. 

— Caiu a viga! exclamou uma criança apontando para um grande pedaço 
de madeira incandescente que desabava. 

O carro chegou afinal. 

— O Padre Afonso ficou lá dentro! gritou alguém, vendo o sacristão 
descer do carro. 

O dono da venda, enrolado num cobertor, tentava atravessar o fogo, a ver 
se conseguia salvar a vítima. 

O homem queimou-se todo e foi impossível continuar. 

— Já mandaram chamar o corpo de bombeiros! disse um menino 
descalço. 

E aquela gente toda, nada mais pôde fazer do que ficar estática, 


presenciando o terrível espetáculo. As chamas punham um reflexo vermelho 
nos rostos graves. 

Excitado, o homem da venda explicava ao Inspetor: 

— O sacristão pediu-me que fizesse companhia ao Padre e fui para lá. 
Alguns minutos depois, ele me disse que não era de seu feitio ficar em casa, 
sabendo que várias pessoas o estavam esperando na capela para se 
confessarem. Aconselhei-o a mandar chamá-las a fim de dar-lhes confissão 
em sua própria casa, mas ele não quis, dizendo que necessitava ir à capela de 
qualquer jeito. Cerca de meia hora, ou quarenta minutos depois, acontece 
isso... Com certeza, alguma vela caiu no chão... e... pronto! 

Quando o corpo de bombeiros chegou, pouca coisa pôde fazer. O fogo já 
havia destruído tudo. Logo em seguida veio o carro do Hospital do 
Pronto-Socorro com um médico e dois enfermeiros. 

As borrachas de água foram instaladas e o resto das chamas extinto. 

Os enfermeiros carregaram a maça e avançaram pelos destroços, 
procurando o cadáver do Padre. 

O silêncio era mortal, ninguém dizia uma palavra. 

— Encontramos dois corpos! gritou um dos enfermeiros. 

— Dois corpos? repetiram quase todos. 

— Achavam-se perto um do outro, disse o enfermeiro. 

— Com certeza o segundo corpo é o da pessoa que se achava 
confessando... 

Difícil enxergar, apenas com a claridade das brasas. Alberto e o Inspetor 
acenderam lanternas elétricas. 

O primeiro vulto que veio na maça estava irreconhecível, deformado 
pela queimadura. O segundo era, certamente, o do Padre. 

— Levem os despojos para a casa paroquial, mandou o Inspetor. 

E depois, virando-se para Alberto: 

— O "inseto" vai ficar desapontado, pois o fogo antecipou a sua tarefa. 

Aproximou-se uma mulher do povo com uma criança no colo. 

— Meu Deus! exclamou ela. Esse homem era um santo! Não faz uma 
hora que me confessei com ele. 

Muita gente chorava e um grupo de mendigos conversava, repetindo que 
Padre Afonso era um pai. 

Alberto aproximou-se de um dos corpos, emocionado, quando, 
repentinamente, teve sua atenção voltada para um alfinete de pérola, meio 
chamuscado pelo fogo. Reparando melhor nas feições do morto, teve uma 
grande surpresa: 

— Jean Graz! exclamou ele em voz alta. 

Mal acabara de pronunciar esse nome, ouviu uma algazarra na porta. 


— Idiotas! gritava uma voz grossa de homem. Que droga! Não estão 
vendo que minha mãe mora aqui perto!... Larguem-me! 

Entraram dois homens segurando o cozinheiro da pensão de Cora 
O'Shea, que se debatia nos braços deles. 

— Encontramo-lo rondando as vizinhanças! disseram os agentes do 
Inspetor. 

— Larguem-me! Larguem-me! repetia o homem. Pouco depois ficou 
verificado que a mãe do sujeito morava, realmente, por aqueles lados. 

— Isso não quer dizer nada, comentava um dos "tiras"... O Inspetor 
concordou com Alberto: o segundo morto não era outro senão o suíço 
professor de línguas. Sabia-se que se confessava frequentemente com Padre 
Afonso, o que explicava sua presença naquele lugar. 

— Pobre homem! exclamou o Inspetor. 

— Vou à cidade tomar algumas providências, anunciou Alberto, 
retirando-se e entrando no carro. 

O "inseto" deveria andar por ali, atrás do Padre Afonso, com certeza, e o 
Inspetor decidiu mandar vigiar os caminhos, fazendo trazer à sua presença 
todos os que por lá passassem, fosse a pé ou de automóvel. 

Os guardas apanharam um bêbedo, que curtia sua embriaguez dando 
vivas ao Brasil em voz alta: depois um grupo de crianças que ia para a aula, 
numa escola noturna, e finalmente, dois passageiros num fuscão que vinha 
vindo da cidade. Esses não eram outros senão... Verônica e Mr. Gedeon! Ao 
vê-los, o Inspetor foi assaltado por súbito pressentimento: seriam eles dois o 
terrível "inseto"? Que teriam vindo fazer ali, aquele dia e âquela hora da 
noite? O fato é que ambos disfarçaram bem a surpresa. 

— Miss Verônica chegou inesperadamente, disse Phillip, e pediu-me que 
a levasse à Polícia a fim de conversar com o senhor. Fomos em meu carro, e 
lá disseram que deveria estar aqui. Como Miss Verônica volta amanhã 
mesmo para o interior, não quisemos perder tempo e viemos atrás de si. 

O Inspetor achou mal contada aquela história, mas disse com falsa 
naturalidade: 

— Estou à sua disposição. Antes de mais nada, já souberam da tragédia 
que tirou a vida do Vigário desta paróquia e a de Mr. Graz, amigo de vocês? 

Verônica deu um pequeno grito e perguntou com voz trêmula: 

— Mr. Graz? O que foi? Deus do céu! 

— Soubemos apenas do incêndio, disse Phillip, calmamente. 

O Inspetor contou-lhe em detalhe o que havia acontecido, omitindo, 
naturalmente, o caso do besouro que o sacerdote recebera. 

— Coitado de Mr. Graz! exclamou Verônica, chorando baixinho. Falava 
sempre nesse Padre, insistindo para que eu procurasse conhecê-lo. 


— Continuo às suas ordens, senhorita, disse o policial, provocando um 
esclarecimento. 

Verônica desejava saber em que ponto se achavam as investigações 
sobre os crimes do "inseto". Seu irmão viera à cidade a negócio, apenas por 
algumas horas, e ela aproveitara a companhia dele. 

— Nada de novo, tudo na mesma, afirmou o Inspetor, achando curioso o 
fato de nem ela nem Phillip se referirem aos cabelos vermelhos de Padre 
Afonso. Não o conheciam, ignoravam a circunstância, ou fingiam-se de 
inocentes? E era esquisita aquela coincidência de se reunirem ali todos os 
suspeitos da pensão: o cozinheiro, Mr. Graz, Phillip e Verônica... 

— Só falta a copeira, pensou o policial. 

— Onde está Alberto? perguntou Verônica. Disseram-me que ele tinha 
vindo para aqui... 

— Já saiu, tornou o Inspetor, sem explicar que o estudante breve estaria 
de volta. Sabia que se os dois se encontrassem, a situação ainda se tornaria 
mais grave, pois Alberto não teria olhos senão para ela... e cabeça para mais 
nada... 

A moça ficou pensativa, e pediu: 

— Por favor diga a ele que me telefone amanhã antes das sete. Volto de 
automóvel com meu irmão a essa hora. Preciso dormir cedo, e peço licença. 

Phillip e Verônica saíram sem perceber que dois homens seguiam atrás 
deles, encarregados de lhes vigiarem os passos. 

O Inspetor pediu ao sacristão o besouro que Padre Afonso havia recebido 
e guardou-o no bolso. 


Capítulo XXII 


O BEMBIDION USTULATUM 


Alberto telefonou cedo para Verônica, mas ela já havia partido. O 
enterro de Padre Afonso, realizado à tarde, foi concorridíssimo. Cora quis 
levar o corpo de Mr. Graz para a pensão, mas Alberto e o Inspetor 
pediram-lhe que não fizesse isso. Os dois haviam sido muito amigos em 
vida, que o fossem na morte também. Ambos os féretros saíram da Paróquia, 
com grande acompanhamento. 

No dia seguinte, pouco depois de oito horas, o Inspetor mandou um 
recado para o estudante pedindo-lhe que fosse à Polícia. 


— Meu caro Alberto — começou ele, tirando o besouro do bolso. — 
Vamos ver se descobrimos a espécie de morte que o "inseto" reservava para 
o padre. 

E os dois homens se puseram a examinar o pequeno escaravelho marrom 
de reflexos esverdeados. 

O Inspetor buscou na estante uma série de livros sobre coleópteros e 
começou a procurar alguma indicação sobre o escaravelho, auxiliado por 
Alberto. Não encontraram nada. 

Já era quase meio-dia quando os dois, já cansados, pensaram em desistir 
da busca... naquele dia, pelo menos. A curiosidade era grande, entretanto, e 
eles se lembraram de consultar um entomólogo-amador que havia na cidade 
e que possuía biblioteca especializada. 

O homem — um senhor calvo e de óculos — recebeu-os com 
amabilidade, prontificando-se a auxiliá-los. 

Examinou o besouro e disse: 

— Família Trechidae... deixe-me ver agora o nome dele. Parece-me ser 
um Bembidion... Vejamos. Buscou uma coleção completa de brochuras 
coloridas o "Nouvel Atlas D'Entomologie" — Coleoptêres de France. No 
Fascículo I do nº9 — encontrou afinal o que buscava. 

— Bembidion ustulatum! — exclamou ele, vitorioso — Ei-lo... 

E mostrou na "Planche II" figura 32, uma reprodução exata do besouro. 

— Ustulatum não quer dizer... queimado? — perguntou o Inspetor, 
ligeiramente inquieto. 

— Isso mesmo — tornou o entomólogo. 

Alberto e seu amigo trocaram um olhar significativo, em silêncio. 

— Obrigado — disse o policial despedindo-se — O senhor nos prestou 
um grande serviço. 

— Sempre às suas ordens. 

Já eram três horas da tarde, e eles ainda não haviam almoçado. 
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Munido de sua bengala de cabo de marfim, o Inspetor, acompanhado de 
Alberto, examinava as vizinhanças e os escombros da capelinha de madeira. 
Cutucava daqui e dali, observando sempre todos os resíduos que encontrava. 

— Não sei como nos passou despercebida uma certa coisa — disse ele 
—: o fogo foi demasiado violento, tão violento que não deu tempo nem do 
Padre nem de Mr. Graz correrem para fora, o que, num incêndio normal, 
seria perfeitamente possível. 

— O fato da capela ser toda de madeira não explica, em parte, o rápido 
alastramento das chamas? 


— Não creio. Pensando bem, só um inflamável poderoso espalhado no 
lugar seria capaz de produzir uma coisa dessas proporções. Minha impressão 
é de que o "inseto", depois de se certificar da presença do padre no 
confessionário, atirou uma bomba na igreja. 

— O "inseto" nos venceu mais uma vez, hem? — comentou Alberto. 

O policial andava de um lado para outro, cutucando o chão com sua 
bengala de cabo de marfim. Súbito estacou, e abaixou-se para apanhar 
qualquer coisa que havia chamado sua atenção. 

— Duralumínio! — exclamou ele, examinando o achado. — Minhas 
suspeitas se confirmaram. Eis aqui, meu caro, um pedacinho da espoleta de 
uma granada de mão! 

— Não é possível... — dizia o estudante, horrorizado. 

— Alberto, veja! — gritou o Inspetor mostrando-lhe outra coisa que 
acabava de encontrar no chão. 

O estudante olhou sem compreender para o que lhe pareceu nada mais 
que um pedacinho insignificante de arame. 

— O grampo que solta o percussor! — disse o policial, excitado. 

Um pouco mais adiante, foi achado um pedaço de garrafa com vestígios 
de gasolina gelatinosa. 


— Deus do céu... Restos de bomba Nepal! — exclamou o Inspetor, no 
auge do espanto. 
— Pouco entendo disso... — confessou Alberto. 


— Cuidado — tornou o policial — Não vá tropeçar... Sobretudo, nada de 
cigarros. Ainda há perigo por aqui... 

Alguns minutos depois os dois amigos se dirigiram para a casa paroquial 
onde ficara morando o sacristão, até que chegasse o substituto do Padre 
Afonso. 
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— Meu amigo, disse o Inspetor, talvez você ignore que essa gasolina 
gelatinosa é um terrível inflamável inventado na guerra passada, sendo o 
combustível dos modernos lança-chamas. Infelizmente conheço bem esse 
assunto, pois servi como soldado na última guerra. Não posso imaginar, 
entretanto, como é que o "inseto" conseguiu essa granada cujos vestígios 
acabamos de encontrar. Chego a supor que "ele" a tenha adquirido através de 
algum antigo combatente. 

— Talvez tenha sido soldado ele mesmo, quem sabe”? 

— O que mais me surpreende é a paciência e precisão com que o 
"inseto" planejou os crimes, não se descuidando dos menores detalhes. 

— Vê-se que ficou estudando o "assunto" muito tempo... tornou Alberto 


com ironia. Afinal de contas, que acha disso tudo? Ainda crê na 
culpabilidade de Verônica? 

— O mais irritante é que todos os possíveis suspeitos se achavam nas 
vizinhanças da capela no momento do incêndio, disse o Inspetor, sem 
responder, propriamente, à embaraçosa pergunta de Alberto. 

— Todos, menos Elza, a copeira de Cora, e Mr. Graz, que foi 
automaticamente eliminado da lista, continuou o Inspetor. 

— Que vamos fazer agora”? disse o estudante. Lembre-se de que não há 
mais ruivos na cidade. Com Padre Afonso, foi-se o último deles. Acha que o 
"inseto" continuará a praticar as suas loucuras? 

— Quase posso afirmar que não. A menos que surjam turistas de cabelos 
vermelhos na cidade... 

Alberto ficou silencioso, pensando. 

Súbito, os olhos se lhe iluminaram como se tivesse tido uma revelação. 

— E eu que não havia desconfiado disso! exclamou ele. 

— O quê? 

— O volume que Mr. Gedeon estava lendo, quando vocês foram na loja 
dele, é igual ao do entomologista, onde vimos o "Bembidion ustulatum"! 

— Tem certeza? 

— Quase... 

Vamos verificar isso já. O Inspetor embrulhou os restos da granada num 
pedaço de jornal e saiu com Alberto. Meia hora depois entraram em sua sala, 

O policial tirou a brochura da gaveta e obteve confirmação do que 
Alberto dissera. O volume era o mesmo: Fascículo I, n.º 9, do "Coleoptêres 
de France”. 

— Mandarei uma intimação a Phillip para que venha à Polícia, hoje à 
noite, decidiu o Inspetor. 

— Por que não agora? 

— Quero conversar primeiro com a gente do bairro que esteve com o 
Padre pouco antes do incêndio. 

— E os que vieram de longe para se confessar com ele? Não se pode 
adivinhar quem seja... 

— Isso fica para depois... 

Às seis horas da tarde os dois amigos chegaram à casa paroquial. O 
sacristão repetiu mais uma vez a conversa que tivera com o Padre, desde o 
momento em que este voltara da excursão. 

— Nunca vi homem tão corajoso, comentou Alberto. 

— Sabe quais as pessoas que estiveram com ele na igreja aquela noite? 
perguntou o Inspetor ao sacristão. 

— Todas as tardes vinha bastante gente de fora. Conheço-os de vista, 


mas não lhes sei os nomes. Vou chamar uma moça que mora aqui perto. 
Essa eu tenho certeza. 

Dez minutos depois, entrou uma jovem de cabelos louros, simplesmente 
trajada. Chamava-se Carmela e era filha de italianos. 

— Notou alguma coisa de extraordinário, quando se confessou com o 
Padre, senhorita? 

— Não. 

O Inspetor tirou do bolso algumas fotografias e mostrou-as à moça. 

— Conhece essas pessoas, ou viu se alguma delas entrou na capela antes 
de ontem à noite? perguntou ele. 

Carmela examinou uma por uma as fotografias e apontou para a de Mr. 
Graz: 

— Vi esse homem aqui várias vezes... Confessava-se sempre com Padre 
Afonso. 

Em seguida mostrou o retrato do cozinheiro: 

— Esse também já andou por aqui. Vi-o antes de ontem, à noite, perto da 
igreja. 

Cora já havia informado a Alberto que o cozinheiro estava de folga 
aquele dia. 

Quanto a Verônica e Mr. Gedeon, a irlandesa nada pôde informar, pois 
costumava jantar com uma amiga nos dias de folga do cozinheiro. Só fora 
saber que Verônica havia chegado tarde da noite, depois do... crime 
consumado. 

Carmela falava pouco, e quase nada mais disse, retirando-se logo. 

— Tudo está contra nós, suspirou o Inspetor, tristemente. É bem 
provável que o "inseto", protegido pela escuridão, tenha se aproximado da 
igreja, atirado a granada e... escapulido... 

— Que vai fazer? 

— No momento, deter Mr. Gedeon e o cozinheiro. As informações que 
pedi sobre Phillip à Polícia norte-americana não devem tardar. 

— E Verônica? 

— Conforme o rumo que as coisa tomarem, terei de mandar buscá-la 
onde está. 

Duas pessoas ainda prestaram depoimento, ambos sem grande interesse. 

Havia luar quando ambos, o Inspetor e o estudante, voltaram para a 
cidade. 
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No dia seguinte, cedo, o correio trouxe uma carta com o nome e o 
endereço de Alberto, desenhados a tinta, em letra de forma. 


Adivinhando logo quem a escrevera, o estudante abriu-a com 
sofreguidão: 

"Cumpriu-se o plano previamente traçado. Fez-se justiça, afinal. Hugo 
foi o primeiro, e Padre Afonso, o último: Jamais suspeitarão quem foi... O 
Inseto”. 


Capítulo XXIII 


"INTERMEZZO" 


Cinco anos se passaram. Por mais incrível que pareça, o caso das 
cabeleiras vermelhas continuou no mesmo ponto em que o deixamos, 
quando Alberto recebeu a derradeira "manifestação" do "inseto". Todas as 
pesquisas e investigações resultaram inúteis. Nada de positivo foi provado 
contra os hóspedes da pensão de Cora O'Shea, se bem que prevalecessem as 
suspeitas contra cada um deles. 

O que aconteceu foi que Mr. Gedeon, Verônica, Elza e o cozinheiro, 
apesar de convenientemente defendidos pelos respectivos advogados, 
continuaram a ser olhados com desconfiança por todo mundo. 

E a história foi arquivada pela Polícia na pasta dos casos sem solução. 
Os crimes do "inseto" tornaram-se conhecidos em todo o país, e nunca mais 
uma pessoa de cabelos vermelhos arriscou-se a entrar em Vista Alegre. 

Mr. Gedeon foi transferido dois anos depois para a capital de outro 
estado, e o irmão de Verônica não permitiu que a irmã saísse mais de sua 
companhia. 

Alberto terminou o curso de Medicina, especializando-se em 
Cardiologia. Teve algumas namoradas, mas nenhuma delas o fez esquecer 
Verônica. Escrevera-lhe várias cartas, logo depois da morte de Padre 
Afonso, mas a moça as devolvera fechadas! Sentia-se magoada, acreditando 
que Alberto a julgava culpada. Meses depois, o irmão fora nomeado Juiz de 
Direito noutra cidade e mudara-se para lá. Orgulhosa, desejando criar uma 
barreira definitiva entre ela e Alberto, Verônica mandara-lhe um bilhete com 
uma lacônica notícia inventada: "Não me escreva mais. Acabo de ficar 
noiva"... 

Quanto à Cora, mudou-se definitivamente para a Inglaterra, indo morar 
com Marmaduke, em Londres. 


Capítulo XXIV 


O "MIGNICORNIUS DIABOLICUS" 


Desde que terminara os estudos na Faculdade de Medicina, Alberto 
pensara fazer um curso de aperfeiçoamento nos Estados Unidos ou na 
Europa. A oportunidade chegara afinal, e ele partira para a França, indo 
trabalhar com o Doutor Jean Renaud, o mais famoso Cardiologista de Paris. 

Cada dia gostava mais da profissão que escolhera. Isso fazia com que o 
trabalho se lhe tornasse leve, fascinante, quase um prazer. 

E o moço ia de maravilha em maravilha, à medida que se aprofundava 
no conhecimento do simples e ao mesmo tempo complicado engenho do 
corpo humano. Como era tudo lógico, equilibrado, perfeito "inteligente"! A 
circulação do sangue, a defesa dos glóbulos contra a invasão dos micróbios, 
o mecanismo da digestão, as maravilhas da concepção e do globo ocular... E 
compreendia a sábia e profunda lição de solidariedade humana que existe, 
por exemplo, num órgão que trabalha duplamente, a fim de compensar as 
deficiências de algum "irmão", um outro órgão enfermo... A Medicina 
absorvia-o completamente, a verdade era essa... 

Mesmo assim, ainda lhe sobrava tempo para namorar Nathalie, uma 
francesinha de olhos claros, que fazia o curso de Filosofia na Sorbonne. 
Alberto acabou descobrindo, afinal, que não gostava da moça. Ficaram 
amigos, apenas. 

O Doutor Renaud havia convidado Alberto para um jantar em sua casa, 
oferecido ao Professor Kurt von Richter, um dos mais famosos psiquiatras 
da Europa. 

O brasileiro e o médico alemão fizeram tão boa camaradagem que 
combinaram uma ceia para o dia seguinte, em certo restaurante chinês, num 
dos bairros de Paris. 

Kurt von Richter era um homem ainda moço, bastante inteligente e culto. 
O brasileiro achou graça na familiaridade com que o seu colega germânico 
manejava os pauzinhos para comer arroz, enquanto ele, Alberto, não 
conseguia nem segurá-los direito. 

A conversa derivou para outros lados até que começaram a falar sobre 
mulheres. 

Kurt era viúvo, sem filhos, e desejava casar-se outra vez. 

— Você pretende continuar solteiro? perguntou ele a Alberto. 

— Talvez. Até hoje só encontrei uma criatura que poderia me fazer 
mudar de idéia. 


— Quem foi? 

— Uma moça de minha terra. 

— Bonita, simpática? 

— Vou lhe mostrar um retrato dela. 


: — too | 
Alberto tirou a carteira do bolso, abriu-a e mostrou a Kurt uma fotografia 
de Verônica, protegida por um celofane, na qual a moça estava ao lado de 
Mr. Graz. 

— É um instantâneo ligeiro que mandei ampliar, explicou o brasileiro. 
Foi o retrato mais fiel que ela jamais teve. 

Kurt examinou-o e não pôde conter uma exclamação. 

— Mas esse que está ao lado dela é Rudolf Bartels! disse ele, em voz 
alta, 

— Rudolf Bartels? Não. É Mr. Graz, suíço, professor de línguas... 

— E pensávamos que ele tinha morrido... continuou Kurt, surpreso. 
Como terá ido parar no Brasil, meu Deus! É ele, não tenho a menor dúvida... 

Alberto não se continha mais de curiosidade. 

— Conheceu esse homem? Onde? Quando? 

— Há cerca de dezesseis anos, quando eu era interno num sanatório para 
doentes mentais, em Genebra. Rudolf desapareceu de lá misteriosamente, e 
não houve meio de encontrá-lo em parte alguma. Conte-me, depressa, como 
chegou em sua terra, o que fazia lá etc. 

— Prefiro antes ouvir a sua história, ou melhor, a história dele, por seu 


intermédio. Não imagina o quanto me interessa... Por que razão foi internado 
no sanatório? 

Kurt von Richter bebeu um pouco de "sakê" e começou: 

— O caso de Rudolf Bartels sacudiu o mundo científico de toda a 
Europa. Nasceu ele em Munique, numa das famílias mais antigas do lugar. 
Desde cedo manifestara forte inclinação para a entomologia, à qual se 
dedicou inteiramente, especializando-se em coleópteros... 

Ao ouvir isso, Alberto levou um choque. Começava a enxergar um raio 
de luz, no sombrio mistério da morte de Hugo. Sem perceber a ansiedade do 
amigo, von Richter continuou: — Bartels vivia fechado em seu laboratório, 
examinando, classificando e estudando a vida dos besouros. Chegou a ser 
considerado a maior autoridade da Europa. De vez em quando fazia 
excursões, acompanhado de um assistente chamado Hans Schultz, que o 
auxiliava nas pesquisas. Numa dessas viagens, descobriu, numa floresta da 
África, um exemplar estranhíssimo, jamais visto por olhos humanos: um 
besouro inteiramente vermelho, com dois chifres... e de um gênero ainda não 
descrito. Tratava-se de uma coisa verdadeiramente sensacional no mundo 
das Ciências Naturais. Bartels recolheu o precioso exemplar, batizando-o de 
"Ignicomnius diabolicus", devido a seu aspecto demoníaco. Voltando a 
Munique, fez uma comunicação aos colegas do mundo todo sobre o notável 
achado e a "Deutschen Entomologischen Institut der Kaiser Wilhelm 
Geselschaft" convidou-o a fazer a apresentação oficial do "inseto" em seus 
salões. Entomologistas de vários países foram convidados, e a data foi 
marcada. Exultante, Bartels aguardava o momento de exibir a sua descoberta 
aos olhos curiosos dos colegas. A sessão solene foi prestigiada com a 
presença das maiores autoridades européias no assunto. Bartels contou, em 
comovidas palavras, as circunstâncias em que fizera a descoberta e anunciou 
que iria abrir, naquele momento, a caixinha onde se achava espetado o 
besouro vermelho. A assistência, que lotava completamente o salão, bateu 
palmas e ergueu-se, entusiasmada. Rudolf ergueu a tampa e... soltou um 
grito agudo. O "Ignicornius diabolicus" desaparecera! A confusão foi 
enorme. Bartels desmaiara e teve de ser carregado até um sofá que havia 
noutra sala. O escândalo não podia ser maior! 

— O senhor assistiu à cena? 

— Não. Meu pai, que é biologista, viu tudo e contou-me os detalhes. 

— Que coisa terrível!... 

— O pobre Bartels, ao voltar a si, começou a dar algumas mostras de 
perturbação mental. Desinteressou-se de tudo e todos, obcecado 
exclusivamente com uma coisa: descobrir quem escondera o "Ignicornius", 
expondo-o a tamanha humilhação. 


— E quem foi? 

— Hans Schultz o havia tirado da caixinha, pouco antes da sessão 
solene. 

— Com que intenção”? 

— A fim de fazer Bartels cair no ridículo. Schultz era mesquinho, 
invejoso, perverso, e não suportava a vitória de Bartels, descobrindo o 
escaravelho vermelho. 

— Como souberam que foi ele? 

— Bem, essa já é outra história na qual muito bem se saiu a Polícia 
Alemã. 

— E daí? 

— Ao saber que fora seu assistente o responsável, o estado mental de 
Rudolf agravou-se: alucinado, avançou para Schultz num momento em que 
se viu a sós com ele e estrangulou-o. Depois disso, teve uma espécie de 
desmaio do qual saiu completamente alterado. Já não era mais o mesmo 
homem. Desconheceu os amigos e começou a pronunciar frases estranhas, 
dizendo-se professor de línguas. Os psiquiatras que o examinaram chegaram 
então à conclusão de que se tratava de um caso de amnésia. 

— Acha que o choque nervoso seja responsável por esse fenômeno? 

— Perfeitamente. 

— Não seria uma reação... digamos, exagerada? Tudo por causa de um 
simples besouro... 

— Ah! meu caro! Você não sabe o que significa, para uma criatura, o 
objeto no qual depositou o seu amor!... Um cão, uma coleção de selos, um 
jardim florido, um estudo de música, um ensaio de biologia... Nas suas 
pesquisas entomológicas, Bartels realizava aquela necessidade de afeição, 
talvez mais dada que recebida, sentida por todos nós. Rudolf vivia em 
função do mundo dos insetos, por assim dizer. E o besouro vermelho 
tornou-se a encarnação visível, palpável, de seus sonhos. Era solteiro, vivia 
só, e toda a sua afetividade fora derivada para a profissão. Alie-se ao golpe 
que sofreu, uma certa tendência neuropática hereditária e estará explicada a 
situação. 

Alberto, ouvia, fascinado, as palavras de Kurt. 

— Como era fisicamente esse Hans Schultz que escondeu o 
"Ignicomnius" e que Rudolf Bartels... matou? 

— Alto, de cabelos cor de fogo e rosto sardento... O brasileiro procurou 
dominar sua agitação. Percebendo qualquer coisa diferente na fisionomia do 
companheiro, von Richter perguntou se ele estava se sentindo mal. 

— Já passou, disse Alberto, procurando reagir. Antes de lhe contar 
minha história preciso fazer-lhe uma pergunta. Em caso de amnésia como 


esse, pode a vítima, tendo adquirido nova personalidade, guardar lembranças 
de sua vida anterior? 

— Não lembranças propriamente, mas fobias relacionadas com fatos 
desagradáveis da outra fase, por exemplo. No caso de Bartels, deu-se o 
seguinte: o hospital contratara um novo enfermeiro de cabelos vermelhos. 
Ao vê-lo, Rudolf enfureceu-se de repente e avançou para ele, tentando 
estrangulá-lo. 

— Eo conseguiu? 

— Não, por causa da interferência de terceiros. Depois disso, caiu numa 
prostração profunda e ficou pensativo como se estivesse arquitetando 
qualquer coisa. Conservara, entretanto, alguns vestígios concretos da 
primeira fase de sua vida: trazia sempre consigo um pequeno saco de veludo 
cheio de besouros. Um dia, ninguém sabe como, fugiu do sanatório. O modo 
pelo qual viajou para o Brasil é outro mistério. Aí está a história toda. Agora 
conte-me a sua. 

Alberto repetiu o caso desde a morte de Hugo até o incêndio na capela 
de Padre Afonso. 

Kurt von Richter ouvia-o, perplexo. 

— O que me surpreende mais, disse ele, é a precisão e calma com que 
Bartels arquitetou, estudou e realizou todo o seu plano. Aquilo deve ter 
levado anos e anos, meu caro... O curioso é que fez isso tudo meio 
inconsciente, movido pela inexplicável psicose de que sofria. 

— Coitado de Mr. Graz! exclamou Alberto. 

Não sentiu ódio ou desprezo pelo suíço. Invadiu-o antes um dó profundo, 
a que não faltava um pouco de ternura. Pobre mente atormentada!... 

— Bartels deixou algum parente em Munique? indagou Alberto. 

— Apenas um tio e alguns primos. Creio que não direi nada a eles. Para 
quê? Continuarão pensando que Rudolf se acha desaparecido e... é só. 

Os dois médicos conversaram até a madrugada e despediram-se com 
muitos protestos de amizade. Kurt von Richter prometeu visitar o amigo no 
Brasil brevemente, e partiu. Iria tomar o avião naquele dia mesmo, às nove 
horas da manhã, de volta à Alemanha. 


Capítulo XXV 


OS PASSOS DE RUDOLF BARTELS 


Sozinho em seu quarto do hotel, Alberto se pôs a relembrar cenas, a 


recompor situações. 

Como num "quebra-cabeça", os acontecimentos foram-se encaixando, se 
armando até formarem uma paisagem completa. 

Primeiro, Hugo. O quintal da pensão de Cora não dava para o de sua 
casa? Tendo quarto com saída independente, fácil seria a Mr. Graz 
aproveitar-se da escuridão, saltar o muro e realizar o seu intento. Quanto à 
espada espanhola, não lhe teria sido difícil escondê-la no fundo da mala ou 
atrás dos livros de sua biblioteca. O mesmo deveria ter-se dado com os 
besouros. Possivelmente levara anos, escolhendo, pelos nomes, os que 
poderia associar aos diferentes crimes. Talvez já os tivesse todos no 
saquinho de que Kurt von Richter lhe falara. 

Depois, Clarence O'Shea. Com certeza Graz tinha o tóxico guardado à 
espera da primeira oportunidade para matar o filho de Cora. A ocasião veio, 
quando este foi obrigado a tomar cápsulas, por causa da gripe. 

Em seguida, Maria Fernanda. É verdade que Bartels não poderia prever a 
vinda da cantora de cabelos vermelhos. Não teria ele, entretanto, conservado 
o "sagittarius" como reserva, para algum ruivo de "emergência"?... Alberto 
lembrou-se de que não lhe teria sido difícil fugir no meio da confusão que se 
formou com a morte espetacular da cantora. Além disso, Kurt lhe dissera, no 
meio da conversa, que, quando estudante, Rudolf havia sido campeão de 
esgrima na universidade. Isso explicava perfeitamente a suposta agilidade 
que c Inspetor sempre atribuíra ao "inseto", e que intrigava muito a ambos. 

Rachel Saturnino. Alberto não compreendia bem a razão pela qual a 
moça não havia recebido o "inseto". Provavelmente algum contratempo, um 
extravio, por exemplo. Quanto à máscara e às luvas vermelhas, Bartels 
deveria tê-las executado ele mesmo, tranquilamente, em seu quarto. A 
costura era grosseira, malfeita, o que revelava falta de jeito e de prática. O 
"inseto" queria assustar Rachel, surgindo-lhe com características do próprio 
"Ignicomius". Quanto às impressões digitais, Graz era suficientemente 
esperto, e sabia como evitá-las. 

Depois, Padre Afonso. Alberto lembrou-se do livro que encontrara certa 
vez no quarto do... suíço: "Como fazer uma Boa Confissão". Bartels 
certamente fingira-se amigo do Padre para que pudesse frequentá-lo, sem 
despertar suspeitas. O médico recordou-se também de ter ouvido o sacerdote 
dizer que Mr. Graz ajudara a construir a capela, não só dando-lhe algum 
dinheiro, como oferecendo-lhe uma planta da igrejinha, provavelmente 
insinuando que fosse feita de madeira, a fim de facilitar o seu plano. 

Na noite fatal, pretextara uma confissão a fim de entrar na capela e 
aproximar-se do Padre Afonso, de modo natural. Provavelmente, ao atirar a 
granada, tencionava fugir em tempo, salvando-se das chamas. O fogo, 


entretanto, alastrara-se de modo demasiadamente violento, e ele sucumbiu. 
Isso, ou então, o infeliz desejara pôr termo a seus dias de modo proposital, o 
que o bilhete recebido por Alberto, depois da morte de Padre Afonso, fazia 
supor. Sim, pois aquele aviso fora indubitavelmente posto no correio antes 
do crime. 

Alberto se pôs a analisar a situação de cada um dos suspeitos. A primeira 
coisa que sentiu foi uma profunda ternura por Verônica. Pobre meninazinha, 
sofrera tanto! Como reparar as injustiças que haviam feito contra ela? Era 
demasiado tarde, agora. Verônica já deveria estar casada. De qualquer modo, 
logo que voltasse ao Brasil, iria descobrir onde ela estava, custasse o que 
custasse. Repararia o erro, iria aos jornais, limpando definitivamente o nome 
dela. 

Teria Mr. Graz posto os insetos debaixo do colchão de Verônica, para 
comprometê-la? Talvez não. É bem provável que tivesse sido Elza, a 
copeira. com aquele fim, é claro. 

E Mr. Gedeon, por exemplo, lendo o volume sobre coleópteros, 
justamente aquele que reproduzia um "Bembidion ustulatum"? O americano, 
aliás, como toda a população da cidade, começara a se preocupar com 
escaravelhos, depois que os jornais divulgaram os crimes do "inseto", 
Possivelmente adquirira aquela coleção por curiosidade. Ao ver o Inspetor 
chegar à loja, previu que iria ficar numa situação embaraçosa se o policial o 
encontrasse lendo aquele livro. Apavorado, escondeu-o dentro da perna 
mecânica, sem prever que esse fato iria comprometê-lo mais ainda. Quanto 
ao cozinheiro, apesar de ser um sujeito realmente perigoso, nada tinha a ver 
com as loucuras do "inseto". 

Lembrando-se do "galo-da-serra", Alberto compreendeu logo o que 
havia sucedido: a plumagem viva e a cor de fogo do maravilhoso pássaro 
transtornaram Mr. Graz como se fossem uma bela cabeleira vermelha. 

E Alberto sentiu-se subitamente invadido por uma onda de ternura que 
envolvia tudo, criaturas e coisas, como se o mundo, com suas alegrias e 
dores, grandezas e misérias, formasse apenas um coração. Um grande e 
único coração... 
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Dali a três dias o médico deveria seguir para a Itália, onde iria encontrar 
seus pais. A morte de Hugo abalara-os muito, e os dois passavam a maior 
parte do tempo viajando. 


VERÔNICA 


Alberto encontrou os pais em Roma e contou-lhes a conversa com von 
Richter. Os velhos ficaram estarrecidos diante da espantosa história de 
Rudolf Bartels. 

— Pobre Hugo! suspirou a mãe. Jamais seria capaz de supor que o 
simples fato de possuir sardas e cabelos vermelhos iria lhe custar a vida! Eu 
não poderia ter sossego enquanto não soubesse do "motivo" pelo qual meu 
filho havia sido assassinado! 

— Se eu fosse algumas dezenas de anos mais jovem, entraria na lista de 
Mr. Graz! exclamou o pai, lembrando-se de que seus cabelos, hoje brancos, 
haviam sido cor de fogo. 

Alberto, que fora à Itália por poucos dias acabou lá ficando dois meses, 
pois adorava aquele país. Em nenhum outro lugar do mundo encontrara tanta 
poesia e beleza aliadas a um tal calor humano. Mas, se Roma, Florença e 
Veneza o fascinavam com suas já tão decantadas maravilhas, as velhas 
pequenas cidades o enterneciam. 

E foi em Siena e Assis que ele teve algumas das mais puras emoções de 
sua vida. Que "atmosfera" tinha o lugar onde vivera Francisco, o grande 
santo, tão humano em sua ternura pelos seres e coisas, tão comovente em sua 
voluntária pobreza! E Alberto lembrou-se de Padre Afonso, que dedicava a 
Francisco de Assis a maior das admirações. 

Retornando a Roma, preparou-se para voltar só ao Brasil, pois os pais 
ainda iriam ficar algum tempo na Itália. 

— Você já está em idade de pensar em casamento, disse-lhe a mãe, à 
despedida. 

Alberto sentiu uma sensação desagradável ouvindo aquilo. Tivera uma 
porção de "casos", mas nenhum deles havia deixado marcas em sua 
sensibilidade. Ainda naqueles dias conhecera uma dançarina que o 
impressionara vivamente. Chamava-se Carla Mazzini e fascinara-o com sua 
beleza quente e espetacular que fazia lembrar a de Rachel Saturnino. Mas 
durara pouco o sortilégio em que a moça o envolvera, e o romance terminou 
logo. 

— As mulheres são como as cidades, pensou ele. Perdem o encanto 
depois de decifradas... 

Ele sabia, entretanto, que com uma delas haveria de ser diferente. Essa 
teria sempre um novo e misterioso "charme", para ele... Verônica! Sentia-se 
secreta e intimamente ligado a ela, como se a moça fosse um pouco de sua 
própria carne. Enganara-se a si próprio, correndo atrás de outros amores. O 
que ele buscava naquelas mulheres era apenas um pouco de... Verônica. Mas 
era tarde. A moça já estava irremediavelmente perdida. Outro homem estaria 


enlaçando — quem sabe se naquele mesmo instante — a sua cinturinha fina, 
outro iria ser o pai de seus filhos. Que estúpido fora, não a arrancando da 
casa de Cora O'Shea! 

"Too late, my dear, too late..."(*) parecia-lhe estar ouvindo a 
irlandesa dizer, muito vermelha, as banhas comprimidas no complicado 
espartilho. A verdade, a dura verdade, pensava Alberto, é que Verônica 
nunca o amara realmente. Se assim não fosse, ela teria passado por cima de 


todos os mal-entendidos. 
(*) Muito tarde, meu caro, muito tarde... 


Alberto voltou para o Brasil, e foi diretamente a Vista Alegre. A 
primeira coisa que fez foi dar uma entrevista coletiva aos jornais, narrando 
com todos os pormenores a inconcebível história do Escaravelho do Diabo. 
A notícia causou sensação, como ele bem imaginara. Depois "acontecera" o 
banquete oferecido pelo Prefeito a ele, Alberto, e ao Inspetor Pimentel. 

Obcecado pela idéia de encontrar Verônica — mesmo já casada com 
outro — o médico fez várias tentativas para localizá-la. Ieda, sua maior 
amiga, achava-se em viagem pela Argentina. Ninguém sabia de nada. 
Alberto decidiu então procurar o irmão de Verônica na cidade do interior 
onde vivia. Aproveitando o primeiro fim-de-semana, tomou um avião e foi 
para lá. Uma grande decepção o esperava. O advogado havia falecido meses 
atrás. 

— Peritonite aguda, explicou o Promotor da Comarca. Não houve 
penicilina que desse jeito nele. Caiu para morrer. 

— Onde está a viúva? 

— Foi morar com os pais, e mudou-se para a fazenda. T— Sabe se vivia 
com o Juiz uma irmã dele chamada 

Verônica? Uma mocinha pequena que toca muito bem piano. 

— Ah! Sei quem é. Realmente ela morou com ele durante algum tempo, 
mas há já dois anos que foi para o Paraná. 

— Paraná? Casou-se? Com quem? 

— Não sei. Ouvi dizer que foi convidada para ser professora de música 
no Conservatório de Curitiba. 

Alberto agradeceu as informações e dirigiu-se imediatamente para a 
agência da "Varig". 

Não havia avião direto para Curitiba; Teria de voltar a Vista Alegre e de 
lá tomar o bimotor que fazia aquela linha. Ora, aconteceu que, ao voltar à 
casa, o médico encontrou um recado: o Diretor da Faculdade de Medicina 
precisava falar urgentemente com ele. Tratava-se do seguinte: dentro de três 
dias, chegaria a Vista Alegre um dos maiores cardiologistas do mundo, e 


Alberto fora escolhido para saudá-lo em nome dos colegas. Além disso, teria 
de acompanhar o hóspede durante todo o tempo da visita. Isso significava 
um atraso de, pelo menos, sete dias que Alberto, em sua aflição, sentia como 
se fossem sete séculos! Sabe-se lá o que poderia acontecer à moça durante 
esse tempo! Talvez se casasse com outro — se é que já não o fizera antes 
—... talvez fosse para a Europa... Que angústia, meu Deus... E se lhe 
escrevesse, endereçando para o Conservatório? Não. Melhor seria esperar 
um pouco, e ir pessoalmente "sondar o terreno" antes. Ridículo papel haveria 
de ser o seu, se endereçasse carta apaixonada à mulher de um outro!... Os 
dias passaram, e Alberto finalmente ficou livre para fazer a tão desejada 
viagem. 
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O médico chegou a Curitiba à tardinha. Depois de se instalar no hotel, 
saiu para dar uma volta e ver a cidade. Mal andara alguns quarteirões, 
deparou com um grande cartaz, onde se lia, em letras azuis e vermelhas: 
"SOCIEDADE DE CULTURA ARTÍSTICA" — Concerto de piano. 

Verônica. 

Hoje às 21 horas. 

— Ridículo! exclamou ele quase alto, sentindo que seu coração 
disparava como o de um adolescente apaixonado. 

Não lhe foi difícil arranjar um convite e, às vinte horas e pouco entrava 
Alberto no salão da SOCIEDADE DE CULTURA ARTÍSTICA. Chegara 
bem cedo, antes de todos, para garantir-se um lugar na primeira fila. Às nove 
da noite não havia mais uma cadeira vaga. Alguns minutos depois, entrou 
Verônica no palco cheio de flores. 

Alberto ficou inteiramente perturbado diante daquela figura graciosa de 
mulher, envolvida por uma túnica indiana azul-claro. Como estava adorável, 
mais feminina e mais mulher, assim um pouco mais gorda, os cabelos longos 
puxados para trás e amarrados bem no alto da cabeça! Verônica estava mais 
viçosa do que nunca! 

— Casou-se com certeza, pensou ele, lembrando-se do efeito 
embelezador que o casamento tem sobre as mulheres. 

E Alberto procurava fixar bem a vista a fim de ver se descobria a aliança 
na mão esquerda da moça. Difícil isso, pois os dedos da pianista deslizavam 
rápidos pelo teclado. 

O programa anunciava a Sonata K 545, de Mozart, as Variações de 
Beethoven, as Bachianas Brasileiras, de Villa-Lobos, e algumas peças 
avulsas de Debussy e Monpou. 

Ora, aconteceu que, em pleno "Andante" da Sonata Mozart, os olhos de 


Verônica se desviaram, não se sabe come encontraram os de Alberto na 
primeira fila da platéia. A moça atrapalhou-se, errou, e interrompeu a 
música, colocando a mão na testa, como se estivesse sentindo qualquer 
coisa. Algumas pessoas se levantaram, na platéia, em "suspense". 

— Não foi nada, disse a artista, recomeçando a tocar Tocou tão bem que 
os assistentes a saudaram com repetidos "bravos". 

No intervalo Alberto subiu aos bastidores para cumprimentá-la. 

— Você, aqui? exclamou ela, perturbada. 

— Casou-se”? perguntou ele, disfarçando a ansiedade. A jovem ficou em 
silêncio e abanou a cabeça em sinal negativo. 

— Quer cear comigo depois do concerto? perguntou Temos muito que 
conversar. 

A moça aceitou o convite com o mais adorável dos s risos e voltou para 
o palco, a fim de continuar o programa. 


od 


Cerca de um ano mais tarde Alberto andava, agitado, um lado para outro 
no interminável corredor do maior hospital de Vista Alegre. O silêncio 
daquela hora — duas da madrugada — era apenas perturbado por abafados e 
periódicos gemidos de mulher, que partiam da sala de partos. 

Algum tempo depois a porta abriu-se e surgiu a enfermeira ainda de 
máscara ao rosto, segurando qualquer coisa enrolada em panos brancos, de 
onde provinha um choro fanhoso e débil. 

— Venha ver o seu filho, disse ela, colocando o recém-nascido entre os 
compridos e desajeitados braços do rapaz. 

Alberto, emocionado, olhou, para a criança e viu que uma leve penugem 


cor de fogo lhe cobria a pequena cabeça. 
— vai se chamar Hugo, disse ele, devolvendo à enfermeira o filho de 
Verônica. 


